昨天晚上，《醬園弄》第一部《醬園弄·懸案》，作為今年第27屆上海國際電影節的開幕影片，已經與觀眾們見面了。
是的，期待已久，終於來了。
影片將於6月21日正式上映。不管怎麼說，這肯定是你今年最不想錯過的大片之一。
從題材到陣容，它在整個華語片的範疇里都是獨一無二的。奇人、奇案、奇觀，甚至可以這樣說，影片本身就是一部華語影壇的現象級工業奇觀。
看過片之後，也可以很自信地說，《醬園弄·懸案》值得這樣的陣容，也配得上這種全民關注。
兩大感受，其一，這的確是現階段中國電影的「工業標杆」。
可能大家提起“中國電影工業化”，首先聯想到的會是一些視覺特效大片。
這樣的理解並不全面。評價一部電影的工作水準，更多看的是影片的規模、製作，包括電影敘事的類型化和完成度。
而從這個角度來看，《醬園弄·懸案》在華語片的範疇里，方方面面都做到了頂配。
比如說，影片的陣容之「大」。
我們看的不僅僅是明星之眾，也是影片的群戲之精彩。
難能可貴的是，這樣一個全明星的頭部陣容，並沒有流於噱頭，反而片中每一個角色，無論戲份多寡，都有其複雜性和弧光。甚至不少演員，都交出了自己職業生涯，最具有顛覆性的一張答卷。
再比如說，影片的時代感之「真」。
劇組以上海現存的老弄堂為基底，重新建造了一個與歷史原貌高度契合的“醬園弄”，以還原上世紀四十年代的民國風貌。
大到整個弄堂建築群的全景，小到老舊的木地板、脫落的牆皮……每個細節都讓你感到一種近乎毛骨悚然的身臨其境。
它所求的不僅是真，也是奇。《醬園弄·懸案》不是一個簡單的案件，整個故事充滿了懸念、奇觀和衝突。因此，影片的整個場景搭建，不僅要還原時代、人情、社會之風貌，還從諸多細節里，捕捉到一種非常強烈的「末世感」。
這是一個巨大的鳥籠子，一個末世的人生舞台，芸芸眾生在其中掙扎浮沉。
最終，影片用極為考究的視聽和大師級的調度，構建了一種獨特的電影美學。
要感受這其中的情緒張力，僅憑一場戲足矣。
鏡頭先掠過滿屋的血腥、斷肢和狼藉。
最後，落到角落一個女人的臉上。
相信這一刻，銀幕前的所有人，都會被驚得倒吸一口冷氣。
沒錯，這就是詹周氏在片中第一次展露面容。
感受這其中的震撼和戲劇強度：暗與明、紅與白的極致對比與衝擊。
一片昏暗，唯有詹周氏的臉被暴露在強光里。滿地是血，她的面容卻慘白如鬼。
接着，鏡頭拉近到特寫，對準詹周氏的五官。
她眉毛寡淡、雙目泣血，既像是瑟瑟發抖的驚恐小獸，又像是在地獄裡沉溺多年的索命女鬼。
這或許將是華語影史上最震撼的女性角色之一。
這個足夠驚人的開場，已向你預示了接下來你將看到的：它絕對會是一次絕無僅有的觀影體驗。
這個鏡頭，也開宗明義地道出了全片的主題：
分屍案只是背景，影片真正聚焦的，是詹周氏其人。被傷害的女人，終將從黑暗中，跌跌撞撞地走向歷史台前。
由此出發，我們對於《醬園弄·懸案》的另一個感受就是，這的確是一部非常“陳可辛”的作品。
縱觀其創作生涯，你會發現，陳導最厲害的一點，就在於他始終擅長於去把握商業類型與藝術表達、戲劇張力與人性深度的平衡。
所以，他的電影始終是緊湊、好看，又後勁十足。
因為他既會講故事，也會寫人。而最終，他的人會落到時代里，變成個體命運與大時代的一種互相映照。
《醬園弄·懸案》可謂這一特點的集大成者。在看似獵奇的殺夫案背後，影片的落腳點，仍在於探尋時代史詩中人性的交鋒。
要理解這部作品，或許可以從幾個關鍵詞着手：
審判
《醬園弄·懸案》以“審判詹周氏”為骨。
劇情開始於詹周氏殺夫後。
觀眾其實是跟隨着雷佳音所飾的警察薛至武的視角，來走進這個案件的。
這就讓故事天然地具備了懸念：
詹周氏為什麼要殺夫？瘦小的詹周氏，又究竟是如何殺死了她的丈夫“大塊頭”？
答案無人知曉。但在薛至武追尋真相的過程里，觀眾一步步地靠近了詹周氏，看到了她的人生。
這其實是一個比較經典的犯罪片的結構。
比較有趣的是，薛至武所扮演的角色既是“偵探”，也是“反派”。
薛至武是誰？
男人、警察、權貴，那個時代公權力的代名詞。
你會發現，他其實根本就不關心詹周氏案件的真相，他只想屈打成招。
是在輿論和民意的倒逼之下，他才不得不走進這個案子，去調查詹周氏悲慘的過往。
通常來說，在這類犯罪故事裡，偵探和觀眾是站在一起的。偵探越是理解案件，就越會理解和同情兇手。
但薛至武不同，他越查案，就越恨詹周氏。最後他甚至拼了命，也要判詹周氏死刑。
為什麼會這樣？
答案也藏在了電影的開頭。
薛至武第一次在審訊室里毆打詹周氏的時候，我們看到了鏡頭閃回，薛至武與她丈夫的臉重疊在一起。
詹周氏並不需要在審訊里自述她的過去。
藉由她被暴力審訊的現在，我們已經看到了她飽受欺凌的過往，她血與淚的一生。
對於詹周氏來說，無論薛至武還是丈夫大塊頭，他們其實都是同一類人。他們剝削她、蔑視她、強迫她、傷害她。
在詹周氏、或是無數像詹周氏一樣的女人的人生里，這些人從未缺席。
因此，他們和詹周氏只能是絕對的敵對關係。沒有理解，只有恐懼、憤怒和不死不休。
由此，也就回答了文章開頭的問題——
誰在審判詹周氏？
誰在審判一個殺夫的女人？
正是那些傷害她、壓迫她的元兇。
那些必將被推倒的舊時代的權貴。
名字
最開始的詹周氏不識字。
她甚至連自己的名字都不認識。
她代表了那個時代下大多女性的狀態：不受重視、沒有自我、沒有文化。
之所以殺夫，是因為她已經被逼到絕路，不得不殺，不得不反抗。
但這與其說是反抗，不如說是同歸於盡。
所以警察找上門來，她什麼都沒有否認，直接承認了自己的罪行。
如同一個貨物，她被從一個籠子（家）關進另一個籠子（監獄）。
在家，她被視為丈夫的附屬品。在監獄，警察虐打她，試圖從她身上逼問出一個姦夫。她仍被認作姦夫的附屬品。
“名字”是詹周氏覺醒的隱喻。
她原本沒有名字、沒有靈魂、沒有完整的人格。
但獄友王許梅指着報紙上的字告訴她，這是你的名字，你要認識。
於是她明白了，她的名字會出現在報紙上。
她是輿論焦點裡的主角，所以她也要做自己的主角。
有很多人認識她，所以她也要認識自己。
詹周氏認懂了自己的名字，也就被賦予了靈魂、人格和主體。
她真正成為了社會的一份子，成為了一個大寫的人。
發聲
在這部電影里，女性的“失聲”是無處不在的。
報社女主編的命只值十個金條。
監獄裡的女人懂得越多，死得越早。
西林第一次在法庭為詹周氏辯解，立刻被逐出法庭。
連薛至武去弄堂里調查，都不耐煩地讓房東太太先閉嘴。
這是那個時代，所有女性生存現狀的隱喻：無論你是知識分子還是底層平民，你被預期是馴服的、沉默的、不懂得反抗的。
不要說“殺夫”，哪怕只是會寫文章、喜歡讀報紙、或是和丈夫離婚，也是大逆不道的行為。
因此，在故事的最開始，詹周氏雖然被多次審訊，其實也根本沒人聽她說什麼。
他們只想要她按手印，想要她認罪，想要她閉嘴。
然而，時代需要女性的聲音。
詹周氏的覺醒之路，正是從她找到自己的聲音、從她敢於發聲開始。
這也是為什麼，影片的主體並非殺夫案本身，而是案件過後的審判。
因為殺夫，只是詹周氏覺醒的開始。
對於她來說，訴諸暴力當然並不是最好的辦法，但那卻是被壓抑太久的她，唯一能做出的反抗、唯一能被聆聽到的聲音。
而在這之後，她才知道，除了殺人和等死，原來自己的人生還有別的可能。
她一步步地成長，從第一次在法庭上說“不”、再到說出反抗的辯解。這象徵著她從被陳述到主訴，生理性的求生到精神上的自立。
是她真正意義上的主體覺醒。
覺醒
藉由一宗奇案，影片所講述的是一個女性的覺醒，也是一代女性的覺醒。
第一次讀到西林的文章，詹周氏很震驚，問王許梅，西林小姐是不是認識我？
這也是那個時代的女性生存狀態的隱喻。或許她們素昧平生，但她們的命運始終互相映照。
所以，西林小姐的筆，能寫出詹周氏的人生。而詹周氏的反抗，也將帶給了更多不知名的女性希望。
全片的高光戲之一，是詹周氏在法庭上的一場自我辯解，一段振聾發聵的反抗。
這段話不只是來自她自己，同樣來自於為她讀報的王許梅，為她寫作的西林。
這場戲之所以很燃、很熱血，也是因為它拍出了這種女性的集體反叛、三位一體的命運。
每一個女性都需要擲地有聲地去發聲，才能爭取來法庭上的話語權。
縱觀全片，詹周氏之所以能成長，少不了其他女性的幫助。
當詹周氏還在獄中渾渾噩噩、沉默寡言時，是王許梅打開了她的心防。
她為詹周氏讀報、教詹周氏認字，也喚醒了詹周氏，將希望的種子埋在她心裡。
女作家西林則在監獄外為詹周氏奔走、寫文章、打輿論戰。她在思想上引導了詹周氏，又間接地通過王許梅，救下了詹周氏。
詹周氏、王許梅、西林，三位女性，是充滿張力的命運共同體。她們各自代表了不同的女性處境和覺醒階段。
正因為有了她們的啟蒙和相助，詹周氏才逐漸地找到自己的名字、人格，走出自己的路。
但悲劇就在於，並非每一個女人，都能找到這條出路。
她們之間的互幫互助，更像是一場漫長的接力賽。
有人會倒在路邊，消失在漫漫長夜。
所以，詹周氏必須活下去，必須講出她的故事。
因為她所講述的不僅是自己的故事，也是那個時代，所有女性的故事。
她為一個女人發聲，為每一位同伴發聲，為一整個黑暗的時代發聲。
《醬園弄·懸案》是一部值得載入華語影史的時代切片，更是屬於每個她的時代寓言。
它用奇案鉤沉歷史，卻讓當代女性照見自己。它撕開悲劇傷疤，卻在廢墟中種下希望。
在這部電影里，我們看到陳可辛的野望，看到他作為創作者的堅持。
《醬園弄·懸案》講述的是時代動蕩下個體的命運浮沉，也講述「沒有姓名的她」，如何成為了鏡頭前的每一個我們。
