張副處長升職當上了行財處長,原來的行財處長李處因為財務管理不善,這次調去了“門前冷落鞍馬稀”的檔案室。任職宣布後,張處坐到了李處以前的單間辦公室。
夜裡,幾兩小酒下肚的張處輾轉反側,總感覺到同事們祝賀的笑臉在眼前晃悠,攪得眼暈,乾脆起床,到家屬院里溜達溜達。
夜闌人靜,月色朦朧,張處哼着小曲,優哉游哉,突然碰到一個人影,一驚,再定睛一看,原來是老處長李處。張處和李處住在同一個家屬院。
“怎麼老哥半夜起來,夜觀天象嗎?!”張處嘿嘿笑着,作仰望蒼天狀。
“別笑你老哥了,我這是神經衰弱,長期失眠啊。呵,天象?天有不測風雲啊。”李處打趣道。
兩人於是哈哈大笑。
第二天,坐在整潔明亮的辦公室,張處特別愜意,撮了捻茶葉,倒了杯茶。張處是個喜歡喝茶的人,每天到辦公室,先要泡杯清茶。
突然,一陣腹痛,敢情是急性腸胃炎,張處急急如廁。
過了一周,一個夜晚,總是腸胃失和的張處在家屬院晃悠,又碰到了失眠神遊的李處。
“老弟,怎麼回事?瘦多了啊,注意身體啊。呸,呸,行財處應酬多,都是酒精惹的禍!”李處啐道,關切之情溢於言表。

次日上午,來到辦公室,張處打點精神,一邊品茶,一邊構思着這新官上任的“三把火”怎麼個燒法。這裡第一把“火”還沒想好,又一陣腹痛如絞,比上次還迅猛。
張處被送進了醫院,醫生診斷為食物中毒。張處百思不得其解,從此有了潔癖。
稍事休養的張處又來上班。茶葉是不敢喝了,倒了杯熱水。剛簽了兩個文件,突然又一陣噁心眼黑,當場竟昏了過去。人們七手八腳把他抬上急救車。搶救、灌腸、輸水……中毒嚴重,這次差點要了老命。
虛弱的張處天天躺在病床上,怔怔地看着老伴倒水、分葯。李處及其他同事都來看望慰問,為張處的腸胃問題深感遺憾。
經過精心調理,聽說張處要出院了。
又一個月黑風高夜,一個黑影輕車熟路地來到張處的辦公室,拿出鑰匙,把門打開,藉著月光把一包毒鼠強粉末撒在張處的茶杯底上。
這時,辦公室的燈突然亮了。黑影一抖,猛一回頭,背後正站着張處和數個警察。
李處被逮捕了,因為投毒罪。
高牆鐵窗內,李處泣不成聲地寫下懺悔書,“當初,我嫉妒比我年輕的張處,認為是他搶了我的位置,偷偷留了把原辦公室的鑰匙······害人害己,悔之晚矣!”