老韩讲了一个故事：等我优秀

吃过午饭，她出了校园，看见大和宾馆旧址的胡同里，有个爷爷推着倒骑驴，车上摆满旧书。她一眼就看见了那本《萨乐美的一生》。“萨乐美”的名字让她眼睛一亮，名字真好，便买了。自习课，同学埋头备考，而她，用模拟卷纸掩盖，偷偷读着。她被萨乐美迷住。读完的那天，正是18岁生日，她为自己举行了成人式。

她从活页笔记本上取下一张纸，用表姐送的银色派克笔写下：“虽然露·安德烈亚斯·萨乐美已经死去了78年，但是，她才是我真正的知己。”然后，把它装进信封，用胶水封好。她把信封夹在《萨乐美的一生》中，藏在衣橱深处，心想，将来哪一天遇到他，就是她肯于敞开身心的人，就把这个信封给他。他看了就会明白，她是一个什么样的人，或者努力一生要成为的那种人。

成人式后，她有脱俗的超然，也觉得踏实，和同学比，她的理想具体实在，不像他们，把理想设置得高远而又渺茫，想当明星，成为大咖，而她，只想遇到他。

那年，她只被一所民办大学录取。她读了半年，找个借口，办了退学。来年又考，进了她目前就读的大学，学的又是她喜欢的专业。老师课上讲的，她不喜欢。老师推荐的书目，她不以为意。她由着性子，翘课，追剧，看红梅文创园的各种美展。读书也是什么有兴趣就读什么，尼采里尔克弗洛伊德，跟着萨乐美走近他们。她想像萨乐美那样，把生命变成诗，把日子变成艺术。

大四那年的一开学，她发现自己在虚掷光阴。她的觉悟，和他有关。他们一相遇 ，她就认定，他就是她等待的他，从18岁到22岁，整整等了4年。那天，系里让大四学生到505教室听学位论文写作辅导。她记错了教室，进了506。文学院的博士正在那里搞学术沙龙。进去时他在发言，她听到他说的第一句话就被粘住。他说：“薇依她一生都刻意做一个愚人。”薇依是谁？还有人会追求愚蠢？她在后面坐下，接着听。他背诵起诗来。“要长成一棵没有叶子的树/为了向上，不浪费精力/为了最后的果实而不开花……”他说，这是韩东为薇依写的诗。

走出506，心里还默念着那诗最后一句：“它否定了树，却长成了一根不朽之木。”

事后她打听到，他是文艺学博士，同学叫他强子。考博士，他绝对裸考，笔试和面试全都第一。学习达人，她没感觉，吸引她的，是他念诗时的超拔。超拔的人，与她的内心合拍。他平时在文馨苑教师资料室看书，她到那里堵他。他真的很帅，是她想象的大个儿，细细的，腰板挺拔，看上去非常结实。最后还是放弃了，因为，她在不合适的时候遇见了合适的他，他不会把一个内心饥馑的小女生放在眼里。她想对着镜子，来番哀号。

她决心考研，考本校的文艺学专业。同学用那种眼神看她，考研是场搏杀，以她的成绩和意志，能拼过谁呢？果然，第一年连面试都没进去。接着考，第二年考上了。她选的导师，正是强子的博导，与他同一师门。考研的头一年，在食堂，在走廊，不时看到他，但从来没有搭话。有时也去博士沙龙，主要为了看他，看他，只是为了给自己施加压力。她发现，在价值平庸的环境里，强子说话特别，有次，她脑子里突然冒出那句“男人的语言就是男人的心声”，谁说的，她想不起来。第二年，她离开校园，在外面租了房，边打工边备考，每天只睡四五个小时，像打了鸡血，精力用之不竭。

6月6日，她从学校招生办拿到录取通知书，乐得像地主家的傻儿子。她的包里，放着通知书和那个信封。现在，她不心虚，也不犹豫，见到他，干脆直接：强子，我老崇拜你了。然后从18岁的成人式开始，原原本本讲给他。她本想回宿舍美颜一下，抹唇，描眉，吹头，顺便换上那条浅蓝色裙子，以最佳状态露面。没走几步，又变主意，还是裸面吧，自然本真，才是自己所要。

她先去文馨楼教师资料室，强子不在，又到宿舍，门锁着。她出来，走进宿舍前的树荫里，等他。从中午到傍晚，不见他回来，又去敲他宿舍的门。这次宿舍有人，同学说，强子一天都在外面联系工作，晚上要和人吃饭，会回来得很晚。那一刻，在她心里，高高在上的强子落地，他常人的气息，让她感觉特别亲切。

这一夜，她失眠，窗帘透亮，她索性拉开。晨曦进来，她有了睡意。

阵阵鸟叫入梦，她醒了，看见窗外阳台铁栏上有只百灵，啾唧叫口，如行云流水。顿时，心情明朗。

她洗漱完后，从东门进了校园。这时，太阳升高，操场里有三三两两的人顺着橡胶跑道跑圈。没有强子。她知道他晨练，风雨不误。也许夜里回来得太晚，一早补觉。她顺着操场外的人行道走了一圈，然后向他的宿舍走去。

其实这时，他已经离开人世两个小时。旭日从东边天际出来时，阳光直照崇山大街。这时，他跑出学校西门，从斑马线横穿大街，到对面的百灵公园。一辆保时捷跑车迎着阳光飙车，把他撞飞。他晨练从来不出校门，今天为何要去百灵，没人知道。

她得到准确消息来到学校西门外时，正是上班高峰，两股车流，相向从崇山大街而过，看上去什么也没有发生，喧嚣瞬间抹去车祸现场。（作者 洪兆惠）