我叫刘赛琴，副主任医师，中共党员，株洲市人民医院老年病一科主任兼二十支部党支部书记。时光飞逝，从2000年步入中南大学湘雅医学院这个神圣的医学殿堂，到2009年进入株洲市人民医院工作成为一名真正意义上的临床医生，我与医学的缘分已经走过了22个春秋。回首这20多年的岁月，流过汗、流过泪，执着过也彷徨过，但于我而言，更多的是感动。
还记得那是2016年4月，那时候我正在醴陵白兔潭医院下乡支援。一天，接到科室的电话，说是我以前收治的一位老病人因病情变化入住我科，经过科室医务人员一个多星期的医治，患者的病情还是不见好转，出现了顽固的心衰及呼衰，患者及家属强烈要求我回来亲自管理。
急匆匆地从醴陵赶回科室已是中午，一踏入病房，看到患者及家属期待与信任的眼神，我感受到了作为医生的价值。连续几天，我每日坚守在患者的床头，为患者细致地进行体格检查，及时调整各类输液泵的速度，及时调整治疗方案，对患者嘘寒问暖、进行心理疏导，看着患者在我的管理下一天天好转，我作为医生的存在感得到了极大的满足。我知道，在这个患者的心中，我就是她的精神支柱，我的位置甚至超过了她的家人。
因为工作的需要，在患者病情逐渐稳定之后，我重返醴陵上班。可就在患者即将出院的时候，病情突然发生了变化，出现严重的呼吸衰竭，让患者不得不依赖呼吸机辅助呼吸，多学科团队会诊后建议转入ICU进一步治疗。可是，我不在，谁也无法做通患者的思想工作，利用周日休息时间，我赶往病房，耐心地向患者及家属交代病情，解释入住ICU的必要性并劝慰患者。在我的努力下，终于平安地把患者送入ICU接受治疗。可是因为不能适应ICU的环境，5天后患者强烈要求转回我科病房。
随着病情的进展，患者出现了多器官功能衰竭。在患者弥留之际，仍强烈要求家属通过医院领导将我从醴陵白兔潭医院调回。我顶着烈日，驱车近3小时，匆忙赶到患者床旁，听到患者家属大声对患者说：“妈妈，你看，刘医生回来了，你放心啊！”患者虽呼吸急促，痛苦难耐，仍强睁双眼看着我，眼里盈满了对生命的不舍，也传递着对我的感激。那一瞬间，我泪目了，痛恨医学的局限和自己的无能，我是多么想挽留住患者的生命！
患者去世后，她的儿子跪倒在我面前并塞给我一个信封表示感谢，我婉言拒绝。我说，很遗憾没能挽留住奶奶的生命，而且这一切都是我们应该做的。他说，面对最终的结局，虽然有遗憾，但家属亦能理解，因为总有一些地方，医学还无法达到。况且在整个过程中，医院及医生一直在努力。面对患者家属的真诚，我不禁潸然泪下。
这时候，我心底最柔软的部分被触动，从医十几年，有太多的辛苦，太多的付出，甚至有时候被误解、被质疑，但和这种无可比拟的感动相比，那些都不足挂齿。感谢上苍给了我如此至真至善的职业，我坚信这份至真至善的职业光芒可以暗淡世间所有名利。
我经常提醒自己：人民至上，生命至上，作为一名共产党员、一名医务工作者，一定要不忘初心、牢记使命，全心全意为人民服务。要急病人之所急，想病人之所想，帮病人之所需，不断提升医疗技术水平与医疗服务能力，因为，人民的健康是我们所有医务工作者最大的心愿。（文丨刘赛琴）
