【本故事部分情节虚构，请师友们理性阅读，切勿对号入座，感谢阅读，您的支持就是我继续创作的动力！】
"老李，过来帮把手！这么大的行李你自己扛啊？再使劲点伤着腰，谁伺候你啊？"
那是1978年3月的一个早晨，天刚蒙蒙亮，营区里空气湿冷，夹杂着食堂飘来的稀饭香味。我正帮几个即将退伍的老兵收拾行李，老李那破旧的木箱子塞得满满当当，连盖子都合不上了。
"小张，你小子力气不小啊！"李大强喘着粗气走过来，用袖子抹了把额头的汗，"听说连长点名让你送我们回去？羡慕死那帮小兔崽子了！"
我叫张明，那年刚满20岁，在部队已经当了两年兵。那天早上连长突然叫我去他办公室，我还以为自己犯错了呢，结果是要派我当护送员，送几位退伍老兵回乡。
连长办公室里暖气不足，他穿着那件洗得发白的棉军装，从抽屉里拿出一个破旧信封，往桌上一放："张明，这次送老兵任务交给你了。一共七个人，你得把他们一个个安全送到家，明白不明白？"
信封里装着几张皱巴巴的火车票和一沓钱，连长叮嘱我："钱不多，够你们路上吃饭打车的，可别乱花！"
"保证完成任务！"我拍着胸脯，心里却直打鼓。我这个从没出过远门的小兵，要一个人带着七个老兵，跨越好几个省，这可不是开玩笑的。
食堂里，几个即将退伍的老兵正在享用最后一顿军营饭菜。那天老何炊事班长破例做了红烧肉，还给每个退伍老兵发了两个煮鸡蛋。平时食堂里安静得只有碗筷碰撞声，那天却热闹得像赶集一样。
"小张，这儿！"老孙用筷子敲着饭盆喊我，"听说你小子要送我们回家？这是沾了我们的光啊，可以出去玩几天！"
我腼腆地挠挠头："这不是连长指定的嘛，我也是第一次出这么远的差，你们可得多带带我。"
老孙是我们班的班长，平日训练严格，但人特别好，新兵连时我生病，他还半夜偷偷给我端来热水。李大强是文书，一米八的大个子，写得一手好字。老王是通信员，话不多但手特别巧；小刘是东北人，嗓门大性格直；赵胖子是炊事班的，烙饼技术一流；黄明是我老乡，比我大三岁；还有最沉默的马德胜，很少说话，但枪法是连队最好的。
"你小子可别趁机溜号啊！"赵胖子嘴里塞满了馒头，含糊不清地说，"记住，得把我们一个个送到家门口才算完成任务！"
黄明在一旁笑道："谁像你啊，就知道吃！你看小张多老实，连长不也是信任他吗？"
晚上宿舍里格外热闹。八个人的宿舍，四张上下铺的床，空气里弥漫着脚臭味、肥皂味和军用棉被的特殊气味。大家都在收拾行李，几年的军旅生活积攒的东西其实没多少，但塞进那破旧的行李箱时，却显得无比珍贵。
"小张，这表给你了。"李大强把手腕上戴了三年的手表摘下来递给我，那是一块上海牌的老表，表带都磨得发亮了。
"这怎么行！这是你爹给你的！"我连忙摆手。
"拿着吧，你送我们一路上总得看时间吧？再说我回家我爹肯定又要给我买新的。"李大强硬是把表塞进我手里。
我没想到这块看起来不起眼的旧表，后来会成为我最珍贵的物品之一。
第二天天没亮，我们就起床了。连长和指导员亲自来送行，还有不少战友也来了。天气冷得要命，大家的呼吸在空气中凝结成白雾。
"多保重啊！""有空回来看看！""给我写信啊！"这些话听起来有些老套，但当时每个人说出来都是真心的。
火车站人挤人，乱哄哄的。我紧张得要命，一边清点人数一边紧握车票，生怕丢了谁。终于找到我们的硬座车厢，七个老兵加上我，八个人挤在六个座位上，行李塞满了架子。
"小张，第一站到哪儿啊？"老孙问我。
我掏出连长给的行程表，那是一张皱巴巴的草稿纸，上面潦草地写着路线和地址："先是赵胖子和老王，他们是一个县的；然后是小刘；再是你和李大强；最后是黄明和马德胜。"
火车慢悠悠地启动了，我们的告别之旅就这样开始了。
车厢里又闷又热，挤满了人。不少是探亲的、出差的，看到我们一群穿军装的，都投来好奇的目光。第一天晚上，列车员看我们是军人，给加了热水。大家围坐在一起，吃着带来的咸菜和干粮，聊着各自的未来计划。
"我回去就结婚！"赵胖子咧着嘴，露出一排黄牙，"对象早相好了，是我们村会计的闺女，就等我回去摆酒席呢！"
"我准备去县里找个工作，"老王一边嚼着花生米一边说，"听说现在工厂正招工人，退伍军人还有优先权。"
李大强看着窗外发呆："我爹给我安排好了，回去接他的班当生产队长。"
只有马德胜一直沉默，当我们问到他时，他只是摇摇头，目光躲闪。
第三天下午，第一站到了。我和赵胖子、老王下了火车，其他人继续赶路。赵胖子家在县城郊区的一个小村子，我们坐拖拉机颠了一个多小时才到。春天的乡村泥泞不堪，我们的军裤下摆全是泥巴。
赵胖子家的院子里，十几个人早就等着了。他妈一看到他，眼泪立刻就下来了："我的儿啊，可算回来了！"
看着这一幕，我心里有些酸楚，想起了自己的妈妈。当兵这些年，我最想家的时候是过年那会儿，营区里放着喜庆的歌，但我心里总觉得空落落的。
吃过晚饭，我和老王住在赵胖子家。那晚上村里来了不少人，都是看热闹的，也是来恭喜赵胖子平安退伍的。一堆人围着火炉子，听赵胖子吹牛，说他在部队如何如何厉害，我和老王在一旁偷笑。
第二天，送走了赵胖子，我和老王又坐拖拉机去了县城。老王家在县城里，他爹是县供销社的。刚到门口，就听见院子里有人喊："老王回来了！快出来看看！"
老王的爹妈都是热情的东北人，看到儿子回来，又是哭又是笑。晚上，老王家做了一大桌子菜，我头一次喝了白酒，辣得眼泪直流。
"小兄弟，辛苦你送我们家老王回来！"老王的爹给我倒了一杯又一杯，我哪敢推辞，结果喝得晕乎乎的。
第二天一早，我顶着宿醉的头痛坐上了去小刘家的火车。又经过一天的颠簸，我们到了小刘家所在的小镇。小刘家是开小卖部的，家里条件不错。他妈看到儿子回来，激动得抱着他哭了好半天。
"妈，这是送我回来的小张，"小刘介绍我，"今晚让他住咱家。"
小刘妈连忙拉着我的手："哎呀，辛苦你了！快进来坐，我去给你煮饺子！"
北方的饺子和南方的真不一样，皮薄馅大，一口咬下去，肉汁四溢。那晚我吃了一大盘，撑得直喘气。
第二天，我继续赶路，前往老孙和李大强的家乡。他们是一个县城的，到了已经是傍晚。老孙家就在县城里，他爹是当地的供销社主任。一到家门口，就听见屋里热闹非凡。
"肯定又是我爹叫了一堆领导等着！"老孙无奈地笑道，"走，今晚都住我家！"
果然，屋里坐了十几个人，有的穿着干部服，有的西装革履，一看就是当地的干部。老孙的爹看到我们，热情地招呼："来来来，快进来！这是我儿子的战友吧？感谢你送他回来！"
那天晚上，我第一次见识了什么叫"酒桌文化"。大人们推杯换盏，讲各种我听不懂的笑话，老孙在一旁陪着笑脸，看起来不太自在。
李大强的家在县城郊区，是个大村子。他爹是生产队长，在当地很有威望。第二天，老孙非要陪我们一起去。一路上，老孙和李大强聊着过去在部队的事，说着说着，两个大男人眼圈都红了。
"记得那次拉练吗？你背着我走了五公里。"老孙拍着李大强的肩膀。
"要不是你，我早就被退回去了。"李大强笑道，"还记得吗，新兵连时，是你教我叠被子的。"
听着他们的对话，我突然明白了什么是战友情。那不是什么豪言壮语，而是在最艰难的时候，有人陪你一起扛。
李大强的爹看到儿子回来，激动得说不出话来，就抱着他使劲拍背。
"爹，我回来了。"李大强声音哽咽。
离别时，老孙和李大强都红了眼圈。我们在部队朝夕相处了那么久，如今说再见，确实不易。
"小张，照顾好自己，记得给我们写信！"老孙拍着我的肩膀。
"一定！"我笑着答应，心里却酸溜溜的。
接下来是送黄明和马德胜。他们都是西部一个偏远山区的，要坐两天火车再转汽车。火车上，只剩下我们三个人了。黄明一直在和我聊家乡的事，而马德胜依旧沉默，只是偶尔点点头。
"马德胜，你回去有什么打算啊？"我问他。
"没什么打算。"他声音很低，几乎听不见。
黄明在一旁补充道："马德胜家里条件不太好，他爹早就去世了，娘改嫁了，家里就剩个七十多岁的奶奶，还有个弟弟妹妹要养活。"
我这才了解到马德胜的家庭情况，心里为他感到难过。难怪他总是这么沉默，肩上的担子真不轻啊。
终于到了黄明的家。他家在县城附近的一个小村子，土路崎岖不平，但房子还像模像样。临别时，黄明拉着我的手说："小张，马德胜家情况特殊，你送他回去，多照顾照顾。"
我点点头，心里已经有了决定。
又经过一天的颠簸，我和马德胜终于到了他家所在的小山村。这里交通不便，汽车只能到山脚下，我们还要走两个多小时的山路。三月的山里，风还带着寒意，山路上泥泞不堪。
"马德胜，你奶奶和弟妹知道你今天回来吗？"我问道。
他摇摇头："我没给家里写信，我怕他们担心。"
山路崎岖，我们走得很慢。马德胜背着行李，脚步却很稳健。我看得出来，他对这条路很熟悉。
终于，一个小山村出现在眼前。几间土坯房零零散散地分布在山坡上，炊烟袅袅。马德胜指着最边上的一间矮房子说："那就是我家。"
我们走近时，一个佝偻的老人正在院子里劈柴。她看上去七十多岁了，头发花白，手上满是老茧。看到马德胜，老人愣住了，手中的斧头掉在地上。
"奶奶，我回来了。"马德胜快步上前，扶住老人。
老人颤抖着手摸着马德胜的脸，眼泪刷地流下来："真的是你啊，我的娃！"
两个十来岁的孩子听到动静跑出来，看到马德胜，高兴地扑上去："哥，你回来啦！"
我站在一旁，看着这温馨的一幕，心里暖暖的。这就是家，无论条件多么艰苦，这里总有最爱你的人。
马德胜的家很简陋，一间土坯房分成两间，一间是卧室，挤着三张床；一间是厨房，只有一个简陋的灶台。屋里的家具简单得可怜，只有几张简易的床和一张老旧的方桌。
"小张，你坐。"马德胜搬来唯一的一把像样的椅子给我。
晚上，马德胜的奶奶做了一顿丰盛的晚餐，虽然只是些白菜炖土豆、玉米面馒头，但已经是他们家最好的招待了。
吃完饭，马德胜带我在村子里转转。月光下，他指着远处的山说："当年我就是爬过那座山去当兵的，当时想着无论如何也要走出这个山沟，改变家里的条件。"
"那现在呢？回来有什么打算？"我问。
他叹了口气："还能有什么打算？种地呗，养活奶奶和弟妹。村里能找个工作就不错了。"
我突然想起连长临行前给我的一个地址和介绍信。连长说，如果有战友需要安置工作，可以去找这个地址的老首长帮忙。这个老首长是连长的老领导，现在在省民政厅工作。
"马德胜，你想过去城里找份工作吗？"我问道。
他苦笑道："我？初中都没毕业，能找什么工作？再说了，谁照顾奶奶和弟妹？"
那天晚上，我睡在马德胜家简陋的床上，翻来覆去睡不着。窗外偶尔传来狗叫声，远处山上的风呼呼地刮着。我想起了那些已经送回家的战友们，又想到了马德胜的处境。
第二天一早，我做了个决定。
"马德胜，连长给了我一个地址，说是可以帮退伍军人介绍工作。要不我们一起去看看？万一有合适的呢？"我对正在井边洗脸的马德胜说。
马德胜停下动作，迟疑了："可是奶奶和弟妹怎么办？"
"如果能找到稳定工作，你不就能更好地照顾他们了吗？现在政策好了，说不定还能把他们接到城里去住。"
在我的坚持下，马德胜决定和我一起去省城试试。临行前，他对奶奶说："奶奶，我去城里看看，可能有机会找个好工作。你别担心，我很快就回来。"
老人拉着他的手，眼里满是不舍和期待："去吧，我和你弟妹能照顾好自己。你这么懂事，应该有更好的前程。"
就这样，我和马德胜踏上了去省城的路。那是一段艰难的旅程，先是走山路，然后坐汽车，最后转火车。一路上，马德胜很少说话，但我能感觉到他内心的忐忑。
到了省城，我们按照地址找到了那位老首长。他是个矮胖的中年人，头发已经花白了，但精神矍铄。看到我们，他热情地招待了我们。
"小张，你连长来信已经说了情况。"老首长看了看马德胜，"现在正好机械厂在招工人，要不要去试试？"
机械厂！那可是当时很多人梦寐以求的工作单位啊！早饭只要两毛钱，还有宿舍住，每月工资能有四五十元！我和马德胜都惊呆了。
"可是，我没上过什么学..."马德胜有些犹豫。
"没关系，厂里有培训。你在部队是什么工种？"
"我是通信兵，懂一些电器维修。"
老首长眼前一亮："那正好！厂里正缺这样的人才。这样，明天我带你去见见厂领导。"
第二天，在老首长的引荐下，马德胜去了机械厂面试。我们谁都没想到，厂领导对他非常满意，当场就决定录用他！
"马德胜同志，机械厂正需要你这样的退伍军人。"厂长亲切地说，"你什么时候可以来上班？"
马德胜激动得说不出话来，只是不停地点头。
回来的路上，马德胜拉着我的手，声音哽咽："小张，谢谢你！如果不是你，我可能一辈子都走不出那个山沟。"
我拍拍他的肩膀："咱们是战友，这有什么。换了是你，也会这么做的。"
接下来的几天，我帮马德胜办理了入职手续，还陪他找了个小房子住。这个房子虽然简陋，只有一间十几平米的小屋，但条件比他家好多了，而且离厂里很近，每月租金只要八元钱。
"等我稳定下来，存点钱，就把奶奶和弟妹接过来，让弟弟妹妹上学。"马德胜的眼里闪烁着希望的光芒。
离别的那天，马德胜送我去火车站。站台上，他紧紧握住我的手："小张，这次是你改变了我的命运。等我安顿好了，一定去部队看你。"
"一言为定！"我笑着说。火车缓缓启动，我看着站台上的马德胜，心里有种说不出的满足感。
回到部队后，我向连长汇报了这次护送任务的经过。当我说到马德胜的事情时，连长欣慰地笑了："小张，你做得很好。有时候，一个小小的帮助，可能就会改变一个人的一生。"
几个月后，我收到了马德胜的信。他在信中说，他已经在机械厂站稳了脚跟，还被评为了先进工作者。他把奶奶和弟妹接到了城里，弟弟和妹妹也都上了学。
看到这里，我心里暖暖的。想起那年三月的送别之旅，虽然辛苦，颠簸了大半个中国，但也是我军旅生涯中最有意义的一段经历。
如今回想起来，那块李大强送给我的旧手表，陪伴了我整个军旅生涯。当我退伍那天，我把它送给了一个新兵，希望这种传递能一直继续下去。
转眼几十年过去了，我已经是个中年人，头发也开始花白。但每当回想起那段军旅岁月，特别是那次送老兵回家的经历，心中总会涌起一股暖流。我们没有做什么惊天动地的大事，只是在彼此需要的时候伸出了援手，却在不经意间改变了一个人的命运。
这就是我的故事，一个普通军人的小小回忆。平凡简单，却真实感人。人生就是这样，你永远不知道一次普通的任务，会带给你怎样不平凡的经历。
师友们，这个故事最打动你的地方在哪里？
欢迎评论区留言讨论。
