新闻8点见丨她补上了他18年的生日礼物;美国“东墙”拆到了乌克兰

2026年03月27日20:10:24 国际 4059

新闻8点见丨她补上了他18年的生日礼物;美国“东墙”拆到了乌克兰 - 天天要闻


新闻8点见,多一点洞见。每天早晚8点与你准时相约,眺望更大的世界。

“今天(结果)维持原判,没有什么可庆祝的事情,只是有点安慰而已。”3月24日,乔守芬走出山东省泰安市中级人民法院,面对蜂拥而至的记者,她神色严肃地说道。2006年,8个月大的次子姜甲儒在老家被人贩子入室抢劫,并以28600元的价格卖给了一对夫妇。

新闻8点见丨她补上了他18年的生日礼物;美国“东墙”拆到了乌克兰 - 天天要闻

2026马年春节,姜家的全家福。受访者供图

孩子丢失后,整个家庭浸泡在苦水中。孩子的爷爷极度自责,没过几年便郁郁而终,奶奶整日以泪洗面。17年里,乔守芬一直在路上找孩子,几次死里逃生。母亲的直觉让她相信,孩子还活着,但是过得并不好。

2024年年初,警方通过技术手段找到了姜甲儒,一家人认亲成功。当年参与抢劫孩子的曾小孩、吕光东、王绪勇和袁永贵四人落网。让乔守芬没想到的是,袁永贵正是同村邻居,两家相距不足500米。

2025年9月19日,法院一审宣判,曾小孩被判处死缓,剥夺政治权利终身,没收全部财产;吕光东、王绪勇被判处无期徒刑,剥夺政治权利终身,没收全部财产;袁永贵被判处有期徒刑15年,罚金1万元。除了曾小孩、吕光东、王绪勇违法所得的28600元被依法追缴之外,四名被告人被判赔偿20万元。

曾小孩与袁永贵不服一审判决申请上诉,该案于2025年12月5日二审开庭。3个多月后,乔守芬终于等来法院的一锤定音:维持原判。

认亲后的第一个生日,是姜甲儒的18岁成人礼,一家人去餐厅隆重庆祝了一番。三层的大蛋糕缓缓推出,每一层的小蛋糕上标注了1-18的数字,乔守芬给儿子准备了18件生日礼物,有奶嘴、积木、玩具汽车、墨镜、手表等对应不同年龄,以弥补全家人错过的17年。

为了更了解儿子的过去,乔守芬去过姜甲儒被拐卖的村子,从左邻右舍口中拼凑出儿子成长的17年。当他们聊到某些话题,姜甲儒很意外,“你怎么知道?”

谈到是否会更偏心失而复得的孩子,乔守芬说,“我只心疼买家对他的伤害。” 所幸两个儿子都很爱甲儒。老大比甲儒只大三岁,常常带他去自己社交圈认识新朋友,老三还在读小学,喜欢跟在哥哥后面玩。姜家人热情开朗的性格接住了这个敏感的男孩。

尽管如此,过去一些隐秘的伤害仍然冲击着新家庭。这些细碎的痛苦是团圆故事的另一面。母子俩达成和解,“慢慢来吧,交给时间。”乔守芬庆幸甲儒回家还不算太晚,一家人还有很多时间去用亲情填满未来的日子。

案子终于画上了一个句号,而一个家庭的创伤疗愈才刚刚开始。阅读全文>>>


近日,“深圳一校长给高三学生的回信”引发热议。据媒体报道,深圳宝安中学(集团)高中部一名高三学生因备考期间受校园鸟鸣干扰,写信请求学校“拆除鸟巢”。然而,该校党委书记、校长袁卫星并未简单采纳诉求,而是通过一封公开回信,循循善诱,将一件小事升华为一堂深刻的生命教育课,千字回信引发广泛共鸣,让全网破防。

新闻8点见丨她补上了他18年的生日礼物;美国“东墙”拆到了乌克兰 - 天天要闻

高三学生因备考求“拆鸟巢”,校长果断拒绝,千字回信让全网破防。图/河南日报

按理说,高考是大事,在高考冲刺的紧要关头,学生希望有个安静环境,请求“拆除鸟巢”,无可厚非,学校积极回应,予以解决,也是此类事件的惯常叙事逻辑。但宝安中学的这位校长却明确拒绝了学生。

校长的拒绝,体现的是对教育本质的洞察与坚守。“教育的终极目标,不是让世界适应我们,而是让我们学会与世界相处。”他拒绝的,并非学生的合理需求,而是一种以自我为中心、试图让世界为自己“让路”的惯性思维。

鸟巢或许可以拆除,但“让世界适应我们”的潜意识却可能影响学生未来的成长空间。校长的回信,正是对这种思维的温柔纠偏。

再看校长回信的内容,既有理念的生动阐述,也有方法论层面的实用建议。“生命自有其节律”“干扰亦是风景”“学会与万物对话”等观点,从鸟鸣是天性表现、独特的青春印记、校园生态环境等方面,具体说明了不拆鸟巢的原因。而从整体上看,其实,这也构成了一个人对外界事物从认识、适应到主动对话的过程,有着严密的内在逻辑。

而校长那些“小小的建议”,如把鸟儿的叫声当作“黄昏音乐会”,把高考看作“只是人生长河中的一朵浪花”,学会“与不违共处”等,没有华丽的辞藻,字里行间流淌的却是教育温度与长远眼光。

鸟鸣声里,藏着比高考更长远的人生考题。一封校长回信的刷屏,正是因为它让人们看到了教育应有的模样。阅读全文>>>


据奔流新闻报道,近日,山西的柳先生举报自己吃空饷:2019年12月从山西省贸易学校被调入太原市第二十九中学,但并没有开始新工作,至今已经吃了6年空饷。不同于以往吃空饷事件往往由他人举报、媒体曝光的常规模式,这场“自我举报”显得格外反常。

新闻8点见丨她补上了他18年的生日礼物;美国“东墙”拆到了乌克兰 - 天天要闻

柳先生表示,他6年来没上过班,却一直被动领工资。图/奔流新闻

柳先生长达6年未到岗,却持续领取财政工资,但其没有隐瞒,反而主动曝光,直言“不想被动违法”。这一反常动作背后,并非简单“良心发现”,而可能是出于某种自救的心理。

除此之外,更值得关注的,是柳先生举报中涉及的涉嫌违规调动、部门推诿与监管失灵等问题。这些举报内容若属实,则说明当地在事业单位人事管理与财政监管中存在漏洞,亟待纠偏、补漏。

“吃空饷”现象,并非个例。柳先生遭遇的这一事件,暴露出的“吃空饷”治理短板与监管漏洞值得警惕。

早在2014年,国务院在全国统一部署了机关事业单位“吃空饷”问题集中治理工作,明确界定了“挂名并未实际到岗上班”等多种“吃空饷”情形,要求建立长效监管机制,实现机构编制、人事、财政等部门信息共享。

然而,从此次事件来看,这些规定在基层落实中打了折扣。柳先生自曝的“吃空饷”若属实,说明当地存在财政资金发放与人员在岗情况脱节,未能实现精准监管。

本质上,柳先生的举报是在常规维权渠道失灵后的无奈之举。这既是切割法律风险的自救,也希望倒逼相关部门正视问题。期待当地认真核查这一个案,并将其当成规范人事管理、强化财政监管的契机。阅读全文>>>


据参考消息援引美媒3月26日报道,由于伊朗战事导致美军部分最关键弹药供应紧张,美国国防部正考虑将原本计划援助乌克兰的武器调往中东。报道称,可能被转调的武器包括防空拦截导弹,这些导弹是根据北约去年发起的一项计划采购的。根据该计划,北约伙伴国为乌克兰采购美国武器。

新闻8点见丨她补上了他18年的生日礼物;美国“东墙”拆到了乌克兰 - 天天要闻

“爱国者”防空系统。图/ic photo

美军“缺弹药”的传闻自开战最初几日便不胫而走。伊朗方面在度过最初一两日的晕头转向、被动挨打后,使用战术导弹、无人机等的反击渐有声色。尽管效率不高,但始终能保证一定程度的突防和威慑。

在许多军事观察员看来,这在很大程度上折射出美制“萨德”“爱国者”(当然也包括以色列“铁穹”)等防空拦截系统出现弹药保障瓶颈。众所周知,这些防御系统拦截率的高低是与弹幕的稠密程度成正比的。

乌克兰总统泽连斯基日前在呼吁北约国家保持军援的讲话中指出,“史诗狂怒”行动开始头三天,中东各国仅发射用于拦截伊朗反击的“爱国者”导弹就超过800枚,美国本土产能很难弥补如此密集发射所消耗的导弹数量,就更不用说这些导弹单价之昂贵了。

近日有报道称,随着战事规模的扩大和美军一线兵力的增加,美军每日用于战争的直接成本已攀升到20亿美元以上。

尽管特朗普和国防部长赫格塞思已多次就美军弹药匮乏传闻“辟谣”,称美军“弹药充足”“想打多久都够用”,但观察家们已看到一系列明显意在填补弹药匮乏缺口的措施,包括在白宫召集军工生产巨头开碰头会“促生产”,以及被证实将部署在韩国的部分“萨德”导弹防御系统紧急转运中东等。

此前已有许多人担心,由于伊朗战事没有缓和的迹象,美国可能会将中东置于乌克兰之上,不仅在关注度方面,在军事援助方面也是如此。这一趋势实际上早已存在,将援乌的武器调往中东,不过表明这一做法较前更不加掩饰罢了。阅读全文>>>

编辑 刘喆 设计 朱静晖 校对 李立军

国际分类资讯推荐

澳洲年轻女子“笑气”成瘾,半身瘫痪难自理,轻松购买难控制 - 天天要闻

澳洲年轻女子“笑气”成瘾,半身瘫痪难自理,轻松购买难控制

5 月 2 日消息,澳洲 31 岁女子卢因滥用非处方产品笑气成瘾,最终导致身体部分瘫痪,生活无法自理,惨痛经历令人唏嘘。笑气学名一氧化二氮,俗称 “气弹”,原本用于牙科镇静、奶油发泡等合法用途,却因能带来短暂欣快感,成为新冠后年轻人滥用的娱乐性药物,且购买渠道极易获取。卢在毒瘾最严重时,每天要吸入 1200 至 24...
全国共有共青团员7833.6万名 - 天天要闻

全国共有共青团员7833.6万名

共青团中央5月3日发布数据显示,截至2025年12月底,全国共有共青团员7833.6万名,共青团组织515.0万个,分别比2024年底净增301.8万名、75.3万个。2025年共发展团员913.7万名。其中,团的地方委员会0.3万个,基层团(工)委19.9万个,团总支部13.9万个,团支部480.9万个。学校团组织235.5万个,团员4183.3万名;机关
五一平安出行车祸盘点,如何才能不让悲剧重演? - 天天要闻

五一平安出行车祸盘点,如何才能不让悲剧重演?

刚刚过去的2026年五一假期首日,成都发生的驾车撞人致死致伤案、云南元阳客车侧翻7死12伤……这些血淋淋的事故让我们痛心,更给我们敲响了警钟。假期出行,安全不是运气,而是每一个交通参与者用责任和行动构筑的防线。如何让“五一黄金周”不再成为“事故高发期”?以下,
伊朗议会将批准“霍尔木兹海峡管理法”,包含12个要点:永久禁止以色列船只通过;来自“敌对国家”船只必须支付“战争赔偿金” - 天天要闻

伊朗议会将批准“霍尔木兹海峡管理法”,包含12个要点:永久禁止以色列船只通过;来自“敌对国家”船只必须支付“战争赔偿金”

据伊朗新闻电视台2日报道,伊朗伊斯兰议会副议长阿里·尼克扎德表示,议会将批准一项“霍尔木兹海峡管理法”,内容包括永久禁止以色列船只通过这一关键水道。报道说,“霍尔木兹海峡管理法”包含12个要点。其中,以色列船只将“永远”不被允许通行;来自“敌对国家”的船只必须支付“战争赔偿金”才能获得通行许可;其他船...
印度这十年:莫迪对中国最大的贡献,是断了所有人的念想 - 天天要闻

印度这十年:莫迪对中国最大的贡献,是断了所有人的念想

十年前,你要是跟一个中国老板聊“去印度投资”,他眼睛里能放出光来。那光,带着一种发现新大陆的兴奋。十几亿人的市场,廉价到令人发指的人工成本,还没被充分开发的工业荒地——这哪里是邻国?这分明是一座埋着金矿、等着咱们去插旗的“应许之地”。
古巴国家主席:美对古威胁升至“危险且前所未有”级别 - 天天要闻

古巴国家主席:美对古威胁升至“危险且前所未有”级别

△迪亚斯-卡内尔(资料图) 当地时间5月2日,古巴国家主席迪亚斯-卡内尔在社交媒体发文称,美国总统将对古巴的军事侵略威胁提升至“危险且前所未有”的级别。 迪亚斯-卡内尔强调,任何侵略者,无论其力量多么强大,古巴都不会屈服。他们将面对的是一个誓死捍卫主权与独立的民族。 美国白宫1日发布公告称,特朗普当天签署行...