你心软了,对吧?看着那双在路灯下反光的眼睛,湿漉漉的,你的脚步就挪不动了。脑子里就一个声音:带它走,给它个家。我懂,这念头太自然了。可我得给你泼盆冷水,捡猫这事儿,真不是童话故事的开头。好多时候,它是一地鸡毛的开始。我跟你聊聊这里头的坑,都是实实在在的教训。
头一桩,你请回家的,可能是个“药罐子”
你别光看它可怜。你得想想它从哪儿来。外面的世界对一只猫来说,就是丛林法则。它喝过雨水沟的水,翻过馊臭的垃圾桶,跟别的猫撕咬争地盘。它身上那层灰扑扑的毛底下,藏着什么?你猜不到。

跳蚤虱子算客气了。怕的是那些看不见的。猫瘟你知道吧?对小猫就是鬼门关,传染起来快得很。你欢天喜地抱回去,没过两天它开始萎靡、呕吐,你傻眼了。带去医院,医生一检查,几千上万的治疗费单子递过来,你接不接?这钱,够你买好几只品种猫了。还有猫鼻支,眼泪鼻涕糊一脸;更别说猫艾滋、白血病这些听着就腿软的病。不是说它一定有,但这概率,你敢赌吗?古人云“防患于未然”,你这是一点“防”都没有,直接把隐患搂怀里了。我见过有人捡了猫,结果自家养了好几年的原住民猫被传染上,治了好久才缓过来。那份后悔和自责,比当初的爱心沉重一百倍。

第二桩,你得面对一颗“破碎的心”
流浪猫的警惕,是拿命换来的。你以为的家,对它可能是另一个充满未知的牢笼。它不会一进门就撒娇打滚。更可能的是,它“嗖”一下钻到沙发最深处,几天几夜不出来。你送的猫粮,它等你走远了才敢吃一口。你想摸摸它?它可能吓得直接给你一爪子,留下几道血印子。
晚上你睡熟了,它一点动静就炸毛,可能碰倒你的水杯,打碎你的摆件。它不懂为什么这里有这么亮的盒子(电视),为什么那个机器会轰隆隆响(冰箱)。它随时准备战斗,或者逃跑。你需要的耐心,不是一星半点。你得花几周、几个月,像对待一个受过严重创伤的孩子,一点点重建信任。很多人就卡在这儿了。满腔热情被恐惧抓挠、被半夜吵醒、被随意排泄磨得精光,最后来一句“这猫养不熟”,又把它扔了出去。这对猫来说,是从地狱爬上来看到点光,又被一脚踹回去。子非鱼,安知鱼之乐? 你也不是猫,怎知它的恐惧有多深。你的拯救欲,可能恰恰是它新一轮噩梦的源头。

第三桩,也是最磨人的:你的日子,会被彻底改写
养猫不是一阵子的事,是它的一辈子,十几年的光景。咱们算笔实在账:捡回来,先得去医院做个全面检查,驱虫疫苗绝育一套下来,少说一两千。这仅仅是入场券。往后呢?每月固定的猫粮、猫砂,一年一次的疫苗,偶尔生个病去趟医院,都是钱。你的经济,能毫无压力地接住吗?

再说你的生活。你合租,室友乐意吗?你谈恋爱,对象接受吗?你以后怀孕,家里长辈会不会天天念叨“快把这猫送走”?猫毛会沾满你的黑衣服,沙发可能被挠出流苏,春天夜里它可能会嚎叫。这些细碎的烦恼,会像沙子一样,慢慢渗进你生活的每一个缝隙。靡不有初,鲜克有终,开头都美好,能坚持到结尾的太少。一时的怜悯心,撑不起十几年琐碎的、日复一日的照料和责任。
还有,如果你家里已经有“原住民”,这更是场灾难。猫的领地意识强到超乎你想象。新猫进门,老猫可能应激到不吃不喝,甚至引发泌尿系统疾病。到时候你两头照顾,心力交瘁。
所以啊,下次手痒想捡猫之前,先冷静。善良有很多方式。你可以先定点喂它,观察它的状态。如果真想给它个归宿,最好先联系当地的动物救助组织,他们能提供专业的指导和帮助。在你彻底想清楚,自己能否接下它的过去、承担它的未来之后,再做决定。
捡猫是一瞬间的心动,养猫是一场漫长的修行。别让这瞬间的善意,变成你和它之间长达多年的煎熬。