1963年,毛主席去衡水视察水灾,问当地干部衡水地名的由来,地委书记却一问三不知。
主席会作何反应?这位地委书记最后又有何下场?
60多年前一场洪水,河北衡水的街道变成了河道,老乡们爬上房顶、抱着树干求救。
放眼望去,水面上漂浮的家具、杂物随着浪头起起伏伏,哭喊声、呼救声混在一起,让人揪心。
这灾情传到毛主席耳朵里,他老人家坐不住了。短短8个月,硬是往河北跑了4趟,就为了看看乡亲们咋样了。
有一次开会,毛主席对衡水地委书记赵树光说:“老赵啊,你们衡水那水灾我看了,房子就剩个顶儿露在外面,乡亲们可咋过哟!”说着说着,眼眶都红了。
这话一出,在场的人都屏住了呼吸,空气仿佛都凝固了。
可会还得接着开,工作也得安排。赵树光刚想汇报救灾进展,毛主席突然话锋一转,问他:“衡水老闹水灾,你知道为啥叫这名字?”
赵树光一下子僵住了,额头直冒冷汗,愣是憋不出一个字。
他心里直打鼓:完了完了,在毛主席跟前露怯了,自己管着衡水,居然连地名怎么来的都不知道!
毛主席不但没生气,反而开讲了:“这‘衡水’啊,老祖宗起这名就带着警示!大禹治水那会儿就有记载,史书里写得明明白白,意思是洪水横着流,祸害老百姓。”
众人一听,忍不住在心里竖起大拇指:毛主席肚子里的学问,比这洪水还深!
说完地名,毛主席掰着手指头算起账来:解放后这15年,河北3年闹大灾,5年闹中灾,3年收成好,4年收成一般。
算着算着,脸色“唰”地沉下来,来到桌子跟前,盯着治水规划图。
看完规划图,毛主席一转身说:“你们可得把这水患彻底治住,老百姓在水里泡着,你们能睡得着觉吗?”
省长刘子厚他们赶紧挺直腰板,拍着胸脯:“主席放心,保证完成任务!”
毛主席又扫了眼大伙,突然叹了口气:“我都70岁了,怕是等不到治水成功那天。但你们还年轻,这辈子就铆足劲干这一件事!”
这话一说,在场的干部鼻子一酸,眼泪在眼眶里直打转。
这时候,省委书记林铁趁机提要求:“主席,河北在办抗洪救灾展览,您给题个字呗!”
毛主席大手一挥:“行!”没几天,七个大字“一定要根治海河”就送到了省委。
受到这七个字的鼓励,河北老百姓跟打了鸡血似的,大冬天冻得脚发麻,夏天晒得脱皮,都咬牙坚持干活。哪怕后来碰上困难时期,治水工程也没停过。
到了1975年,好消息传来:河北水患没了,粮食产量“蹭蹭”涨,不仅够自己吃,还能支援其他地方!
邓小平知道后,乐呵地说:“河北这下翻身成‘上中农’了!”
要是毛主席知道这事儿,得多欣慰啊!
毛主席问衡水地名这事儿,看着像闲聊,背后藏的全是对老百姓的牵挂。
现在河北水利条件越来越好,我们记住这段故事,不只是记住一个地名,更是记住老一辈人一心为民的心。