前言
“鸟恋旧林，鱼思故渊；树高千丈，落叶归根”，每一个生命都对故土有着深厚的依恋，人亦不例外，中国人尤其如此。
建国后，台湾与大陆禁止通行，致使很多的家庭无法团聚。有的人等了一生未能与心爱之人相见，而有的人是幸运的，拖着癌细胞的身体，等到了相逢的美好。
蒋孝勇：“秦先生上课时经常讲到孔子的‘名’弟子”
1948年10月27日，蒋经国的三儿子蒋孝勇出生在上海的一家医院里。这个小孩从小聪慧，在祖父蒋介石的面前，表现得格外乖巧懂事。和两个哥哥相比，他似乎更得祖父和父亲的青睐。
蒋介石除了把蒋孝勇看作“开心果”外，还要着重培养他。曾经蒋介石亲自教授这个小孙子读书。
图 | 蒋孝勇
后来，蒋孝勇回忆说：
“那时大概是小学六年级，随着祖父到日月潭的行馆，祖父就在那里单独教我四书，一句一句地教。他是要我先背，然后再讲解句子里的意思。”
蒋介石一直认为，他的后代应该好好学习中国固有的传统文化，如阳明哲学、四书等。然而公务繁忙，他自是不可能亲授，于是在蒋孝勇13岁的时候，老蒋请中文秘书秦孝仪来教小孙子《论语》。
秦孝仪的乡音很重。蒋孝勇为此闹了笑话：
“秦先生上课时经常讲到孔子的‘名’弟子，我想，怎么老是只提孔子这些有名的弟子啊？但也不敢多问，笔记里全记下孔子对这些‘名’弟子怎么说，或者这些‘名’弟子做了些什么。直到整个课程快结束了，我才终于懂了——秦先生讲的是孔子的‘门’弟子！”
1964年，16岁的蒋孝勇初中毕业，进入师大附中读高中。在他入学听了一节课的“大道理”后，便立即回家和父亲说，这所学校不能念，他要去念军校。
于是，在蒋经国的安排下，蒋孝勇顺利地进入了‘陆军军官学校预备班’。蒋介石闻讯，十分高兴。那时，老蒋非常希望3个孙子以后都能在军中发展，然而蒋孝勇的两个哥哥先后读军校都没读完，所以，当小孙子主动提出进军校时，老蒋心里乐开了花。
在军校，蒋孝勇读得非常顺利。随后就成为了陆军官校正期生，然而，不到1年，意外发生了。
一次，夜间军训时，蒋孝勇冒险翻越一条沟埑，不慎扭伤了脚。这次意外发生后，蒋经国请美军一位对足踝手术很有经验的医生动手术，但手术后，蒋孝勇依然无法正常步行。过了些日子，只好二度进行手术，这期间，老蒋写来了一份慰问信。
勇孙：
……如你足疾久不愈，恐怕难成为健全的军人，实为我半生以来最大的忧虑……现在既然如此，只有一切听从医生之言，凡使你足疾能愈之办法，都得照办，再不可勉强“充好汉”之行动……
祖父母
几个月后，蒋孝勇的足疾有所好转，但由于军校的课程落得太多，所以只好在3年级时转到台大政治系读书。
1972年，24岁的蒋孝勇从台大毕业。次年，他与自己恋爱多年的方智怡小姐结为夫妻，婚后，夫妻俩住在了阳明山。
安了家之后，蒋孝勇就要面对择业的问题了。
蒋孝勇：“第一不干公务员；第二个不做党工”
当时，蒋经国很想扶持小儿子进入政界。偏偏蒋孝勇对政治兴趣不大，想入商界，当老板。
当蒋孝勇吞吞吐吐地说出自己的想法后，蒋经国质问道：“为什么想从商？如果从商，那当初入台大学习政治，不是白费了吗？”
因为这件事，蒋经国与儿子发生了绝无仅有的僵持。平时蒋孝勇可以很随便地走进楼上父亲的房间，向父亲请安，问候一些无关紧要的事情。可是自从发生这次不愉快事件后，蒋孝勇几次想去解释，都是走到门口就停下了。他经常听到父亲因烦躁摔东西的声音。
起初，父子俩谁也不让步，之后经历了很长时间的僵持，最终还是蒋经国选择了妥协。他请与蒋家关系密切的俞国华当说客，尽量让小儿子不要去民间经商，而是到党营企业中做事。
就这样，进入商界后，蒋孝勇如鱼得水，一路披荆斩棘，不满30岁的年龄就当上了中兴电工的总经理了。
蒋孝勇刚踏入中兴公司之时，该公司每年营业额约6亿多元，以后逐年上升。到后来每年盈余可达6亿多元。
图 | 蒋孝勇
当他在生意圈里大展宏图之际，他父亲蒋经国的身体越来越差了。由于蒋孝勇个性谨慎、细腻，对蒋经国夫妇非常孝顺，所以，有段时间，蒋经国无论在亲情上，还是在事务处理上对蒋孝勇的倚仗越来越深。
据王家骅回忆：
“蒋经国找谁传话，分得很清楚。有些事情的交代或指示找我传话，或者打电话，或者走一趟；而交代蒋孝勇办的事，又代表另一层关系及意义，但通常是一些较属私人或者层次更高的事。”
蒋孝勇跟在蒋经国的身边，并非毫无从政机会。80年代初，蒋经国曾意味深长地讲了句话：“孝勇啊，你已经很成熟了，你以后要做什么，我随便你；但我又劝你一件事情，政治是一条很辛苦的路。”
蒋孝勇直接了当地说：“报告父亲，我这辈子啊，您放心好了。别的事情我都会做，就是两件事我不做——第一不干公务员；第二个不做党工。”
1988年，蒋经国病逝。一直以蒋经国为核心生活的蒋孝勇，在父亲去世后，便开始调整自己的生活。
蒋孝勇原本打算去美国的，可手续办下来，要等上好几年的时间。这种情况下，他只得选择较容易移民的加拿大作为目标。
1989年3月8日，蒋孝勇一家飞往加拿大。离开台湾之前，蒋孝勇选购了一套明式家具。妻子方智怡问他：“房子都还没买，就先买家具？”
蒋孝勇回答：“我人在海外，仍然是中国人，所以到海外住，一定要用中国家具。”
准备离境前，蒋孝勇带着两个儿子去了士林官邸，向宋美龄辞别。宋美龄对两个曾孙说：
“你们要出去，太太绝对赞成你们出去。但是出去要记得两件事——第一，不要忘记你们姓蒋；第二，不要忘记你们是中国人。”
图 | 宋美龄
到了加拿大蒙特利尔时，正下着大雪。于是，蒋孝勇一家就在雪地里开始找房子。他们对房子的要求就两点，首先，采光好；其次，要大小刚好适合先前买的那整套中国家具。
房子定好后，先前买的家具，也以海运运到了加拿大来。之后的日子里，一家人过起了平静的生活。
蒋孝勇：“我准备赴大陆，一方面治病，另一方面回家乡看看”
1996年开春，蒋孝勇因身体不适前往医院做检查，医生很保守地对他说：“我得告诉你，这可能不是好东西。”
过了一段时间后，检查结果出来了，是食道癌。经研判，蒋孝勇经常抽小雪茄以及喜欢吃腌制食物，这些都是被医界认为是可能性导致食道癌的致癌因子。
不久，手术由台湾著名胸外科专家王良顺操刀，手术做得很成功，肿瘤已全部被切除。手术后，蒋孝勇接受化疗。这期间，蒋孝勇一直保持着乐观的态度。不过，从医生到蒋孝勇本人都清楚，他的癌症已是晚期，留给他的时间并不多了。
这种情况下，蒋孝勇提出了携全家一起赴大陆的想法。一方面，他打听到大陆对癌症治疗的经验相当丰富，另一方面，他想着回家乡看看。实际上，他是记挂着父亲临终前的遗嘱。
在蒋经国身体状况遽然恶化之后，他想到了人生有涯。于是，他把蒋孝勇叫到跟前，嘱咐道：“我母亲毛氏夫人生前，我未能在膝下尽孝。等我过世之后，在适当时机，希望能迁葬在母亲坟旁，生生世世陪伴母亲。”
对于父亲的这些话，蒋孝勇一直牢记于心。
当时，虽然蒋孝勇与李登辉已经久不来往了，但基于对他的尊重，蒋孝勇仍派人把他这趟行程向李作了报备。同时，他因尊重叔叔，所以也将情况和蒋纬国说了。
这次，蒋孝勇带着“移灵奉安”的真实意图，准备前往大陆进行实地考察。缘由是，蒋介石和蒋经国死后，在台湾并未入土，而是浮厝于慈湖和大溪。因蒋家在台湾逐渐失势，台湾岛内的蒋介石铜像多被人故意破坏，慈湖和大溪的守陵兵不断被台湾当局裁撤。
加之，父亲蒋经国的遗嘱，以及祖父蒋介石曾在大陆选定南京中山陵附近的紫霞湖为墓址。这就是蒋孝勇拖着癌细胞的身体，坚持赴大陆的主要原因之一了。
1996年7月14日傍晚，蒋孝勇携长子友柏去了香港。此刻，其妻方智怡还在旧金山，预定3天后带着友常和友青两个孩子到香港会合，然后一起前往北京。
在香港，蒋孝勇在浴室不小心摔倒，后被送进了医院。儿子们担心他的身体，劝他打消前往大陆的计划，立即返台治疗。然而，蒋孝勇觉得，已经来到门口，不论多危险，都要走上这么一趟。
3个多小时后，蒋孝勇一家乘机在北京机场安稳降落。大陆有关方面的接待很周到，随即安排他们一家住进高级宾馆。
接着，蒋孝勇住进了北京医院，开始了为期3天的中西医会诊。之后，一家人飞往浙江。为了不惊动媒体，蒋孝勇提出先在宁波落脚。
到了第2天，蒋孝勇一家才雇车前往溪口镇。
老导游：“您的溪口话讲得正啊”
当车子开到武岭城楼时，蒋孝勇望着祖父题写的“武岭”二字，心情格外地激动。
没多久，车子到了地方停下了。溪口镇因“蒋氏故居”成了浙江的观光去处。当时，只要花30元买一张联票，就能逛11个“景点”。对于蒋孝勇来说，这些“景点”，都承载着他祖父和父亲的美好回忆。
这天，蒋孝勇专门找了一名老导游，带他们一行人参观。尔后，在老导游的带领下，他们准备前往曾祖母的墓园祭拜。
从山脚到坟庄，要走600多米的石阶。有一轿夫见蒋孝勇身子弱，就提出：“您坐轿子吧，20块！”
蒋孝勇听后，婉言拒绝：“我走一走，身体好。”
轿夫见状，立马改口：“10块就成！”
蒋孝勇笑了笑，没有再说话。其实，蒋孝勇并不在乎钱，他觉得亲自走上去，是份心意。于是，他带着先前买的两束花，在儿子们的搀扶下，一个台阶一个台阶的往上挪。
半个小时后，蒋孝勇终于走到曾祖母的坟前，一家人献了花，蒋孝勇带着妻儿行礼。
随后，蒋孝勇看向了不远处祖母毛福梅的坟墓，除了花岗岩墓碑及坟冢外，再无其他。他想到，难怪父亲生前交代身后要葬在祖母的坟旁，因为祖母太寂寞了。
图 | 毛福梅和蒋介石
片刻后，蒋孝勇审视起了四周环境，考虑日后如何安葬父亲最为合适。
接着，蒋孝勇一家在老导游的带领下，去了蒋经国住过的小洋房，以及老家丰镐房。一路上，蒋孝勇听到大家都在说宁波话，于是他也用宁波话与老导游交流。当他一开口，老导游感到很惊讶，说：“您的溪口话讲得正啊！”
蒋孝勇微笑着不搭腔，行程中还有让老导游惊诧的事情呢。
当老导游兴致勃勃地介绍“蒋中正”童年的趣事时，蒋孝勇随口补充了许多老导游的疏漏之处。虽说他47岁才首次到溪口，但他对自己的祖父是非常了解的。老导游最后不得不承认，他所知道的，绝对没有眼前的这位中年人知道的多。
尔后，蒋孝勇一行人进入了丰镐房。映入蒋孝勇眼帘的是，建筑虽然陈旧，但古朴盎然。在二楼，蒋孝勇看到了很多悬挂起来的大照片，上面也有他的照片。
参观完后，蒋孝勇转身离去时，管理员似乎察觉到了什么，他一把拉住老导游，用宁波话说道：“前面的，就是照片里的小孩。”蒋孝勇听到后，没有回头，与妻儿走出了这个生命的原点。
此次大陆之行，蒋孝勇有了许多的收获，也了却了许多的心愿。到大陆这一趟，他才感受到自己的病情严重。曾经以为自己的癌症病情已经控制，脑内肿瘤出现，使得乐观的想法成为泡影。
现在，唯有“移灵”一事成为摆在蒋孝勇面前的急事了。他要继续奋战，战斗至最后一口气。8月23日，蒋孝勇以国民党中央委员身份参加了国民党第十四届四中全会。会后，他被记者提问，在谈及移灵时，他这样说：“移灵是很单纯的事，每个地方有每个地方的习俗，我的家乡就是回乡入土为安。”
有记者提起章孝严对移灵的意见，蒋孝勇的言辞很直接：
“他连蒋家的门都没入，今天以前他插不上手，今天以后还是插不上手，这是蒋家的事，不是章家的事。面对家族大事，他没这个资格插手。”
对于“落叶归根”，蒋孝勇是极为重视的。在他生命的最后时光里，一直为此在努力。“落叶归根”，这“根”是中国的土地，是中华的山水，是炎黄的血液，是中华民族的文化。
