62 岁的李秀兰攥着住院通知单,输液管随着颤抖的手微微晃动。手机通讯录里 "儿媳王雨桐" 的号码被她反复拨打,听筒里始终只有冰冷的忙音。护士第三次来催缴费时,她望着窗外的雨幕,突然想起五年前那个同样潮湿的夏天。
那年王雨桐剖腹产下女儿小满,李秀兰收拾行李去了云南。出发前她在家庭群里发了条语音:"年轻人坐月子讲究科学,我在这儿反倒添乱。" 其实真实想法是,她早和老姐妹约好去看大理的洱海。儿子张强发来语音带着歉意:"妈,要不我给雨桐请个月嫂?" 李秀兰秒回:"不用,我看现在年轻人都自己带娃,雨桐肯定行。"
王雨桐躺在产床上收到婆婆旅游的消息,攥着手机的手沁出冷汗。麻醉药效还没过,她就听见护士嘀咕:"现在的婆婆真潇洒。" 月子里,她独自给孩子换尿布、喂奶,伤口疼得直不起腰。有次凌晨发烧,她抱着哭闹的小满坐在客厅,看着窗外的路灯发怔,最后咬牙叫了辆网约车去医院。
五年过去,小满上了幼儿园,王雨桐也成了公司的部门主管。而李秀兰在跳广场舞时突然晕倒,检查结果是急性脑梗。住院第一天,张强守在床边红着眼眶给妻子打电话:"雨桐,妈情况不太好,你能来看看吗?" 电话那头传来键盘敲击声:"最近项目冲刺,实在走不开。"
李秀兰起初还能理解,直到同病房的老太太被儿媳变着花样炖汤照顾,她心里泛起酸味。趁着儿子下楼买饭,她拨通了王雨桐的号码:"雨桐啊,妈想吃你包的荠菜馄饨了。" 话筒里短暂沉默后,王雨桐轻笑:"妈,我记得您说过不爱吃馄饨,嫌包起来麻烦。"
第二天,李秀兰的输液管莫名被扯掉,监控显示是她自己拽的。护士叫来张强时,她抹着眼泪告状:"肯定是护工疏忽!" 王雨桐当晚出现在病房,手里拎着盒进口蛋白粉。她把东西放在床头柜,语气平静:"妈,护工费我出双倍,您安心养病。" 李秀兰盯着她新买的名牌包,突然想起自己住院这几天,儿媳连件换洗衣物都没带。
深夜,李秀兰听见走廊传来低语。王雨桐靠在消防栓旁,声音压得很低:"张强,我请了个金牌护工,你别太累。" 儿子叹气:"雨桐,当年是我妈不对,你就..." 话音未落,王雨桐打断他:"当年我发着高烧抱孩子去医院,你妈在洱海拍抖音。现在我能来,已经是看在你的面子上。"
李秀兰的眼泪浸湿了枕头。她想起出院那天,王雨桐把小满送到门口,小女孩脆生生地说:"奶奶再见,要乖乖吃药哦。" 看着孙女蹦蹦跳跳的背影,她突然觉得五年前那个潇洒的决定,好像在心里结了个永远解不开的疙瘩。
出院后,李秀兰主动提出帮着接送小满。某天在幼儿园门口,她听见家长们议论:"雨桐真是能干,婆婆生病都不耽误工作。" 另一个声音接话:"听说她婆婆当年坐月子都不管她,换我早寒心了。"
如今的李秀兰学会了用手机订外卖、视频通话,她常给小满发语音讲故事。有次视频时,小满突然问:"奶奶,妈妈说你以前去很远的地方玩,为什么不带着我们呀?" 李秀兰望着屏幕里孙女天真的眼睛,喉咙发紧:"等小满长大了,奶奶带你去看更大的世界。"
暮色里,李秀兰坐在小区长椅上,看着王雨桐牵着小满的手走来。夕阳把三人的影子拉得很长,她起身迎过去,伸手想抱孙女,又尴尬地停在半空。王雨桐犹豫了两秒,轻轻把孩子往她怀里送了送。这一刻,晚风里飘着白玉兰的香气,有些隔阂或许正在悄然融化,又或许,只是新的开始。
感谢鉴赏,多谢关注
[注:本文为虚构故事,旨在展现一种生活态度和对生活品质的追求,并非真实事件。]