在阅读此文章之前,感谢您点个“关注”,既能有很好的体验,还能有不一样的参与感,谢谢您的关注!
前言
结婚后不久,有一次,丘吉尔说他晚餐想吃烤鸭,克莱门汀却想搪塞他,告诉他烤鸭太贵了,因为已经过季了。但是他在报纸上读到,动物园里的短吻鳄正在以鸭子为食,他就说,如果它们能吃鸭子,他不知道为什么他不能吃。
丘吉尔的演讲之旅
克莱门汀在晚年曾向弗雷迪·伯肯黑德承认,他们的财务状况“不可能真的很糟,因为他们有5个仆人,但是在那个年代,(有很多仆人)是理所当然的事”。结婚一个月后,比阿特丽斯·韦伯与他们共进了一次午餐,她记录道:“他的新娘——一位迷人的女士,有教养、漂亮,还很真诚——并不富裕,他们很不相配,是温斯顿配不上她。”
克莱门汀在1909年7月11日,生下了他们的第一个孩子戴安娜。丘吉尔给她起了绰号“奶油金色小猫”,“小狗小猫”,还有“P.K.”(哈巴狗和克莱猫的首字母)。据说劳合·乔治曾经对马斯特曼一家人说,他曾问过丘吉尔,戴安娜是不是个漂亮的孩子。
“是我见过的最漂亮的孩子。”温斯顿灿烂地笑着说。“我想是像她母亲吧?”“不,”温斯顿严肃地说,“她长得完全随我。”
“我们短暂的生命很快就会逝去。”他在10月对邓迪的听众说:一代一代的后人将会毫不在意地践踏我们的坟墓。如果我们不为崇高的事业而奋斗,不去为那些我们死后即将生活在这里的人,努力把这个混乱的世界变成一个更美好的地方,那么生活还有什么意义呢?
如果我们不这样做,又怎能配得上我们所获得的无限且永恒的真理与慰藉呢?……人类不会被打倒,我们会继续前进——沿着大路勇敢地前进——在远山后面,太阳的光芒已经出现。他在二战期间那慷慨激昂的演说风格,在30多年前就已经明显地展现出来。
在1908年这一年中,丘吉尔发表了不少于96次演讲,行程近5400英里,主要是乘火车前往英国各地的会场。1899年,他发表了14次演讲(行程700多英里),1900年10次(行程1500英里),1901年21次(行程1600英里),1902年13次(行程800多英里)。
这些早期的数字和里程对于一名议员来说是正常的,他必须至少偶尔访问一下他的选区。然而在1903年之后,他出行的里程数开始大幅上升,这不仅标志着他对自己的演讲越来越有雄心和信心,也标志着他从全国各地收到的演讲邀请越来越多,因为越来越多的人开始知道,他是一个有趣的,实际上可以说是令人振奋的公共演说家。
发表演讲是与地方议员建立友好关系的一个好方法,可能有一天,他会需要这些议员在领导人竞选中支持他。因此,1903年他发表了29次演讲(行程2200多英里),1904年38次(行程5500英里),1905年44次(行程3700多英里),1906年59次(行程3800多英里),1907年42次(尽管这一年他曾出访东非)。
这些演讲稿通常都超过了5000字,每一篇都需要非常专注地写出来——他很少重复自己的话——并且需要不断练习。甚至在1908年的演讲高峰之后,他仍然保持着这种水准极高的活动。1909年他发表了69次演讲,1910年77次,1911年65次,演讲总行程达到近1万英里。
对上议院持续不断的攻击
到第二次世界大战爆发时,丘吉尔已经发表了大约1700次演讲,演讲行程达到大约8.2万英里——超过地球周长的3倍。这是一场非凡的精力展示,远远超过普通政客,甚至超过那些身居要职的政客。他已经成为一个经验丰富、信心十足的演说家,能够在瞬间判断出听众的任何倾向。
他对联盟党的抨击,尤其是对党领袖的抨击,并没有随着他在邓迪补选中的胜利而结束。丘吉尔在谈到《许可证法案》时说:“贝尔福在这个问题上使用了非常强硬的措辞。”丘吉尔希望该法案,能通过限制酒馆的数量,遏制酗酒行为。
“现在,软弱的人却常常使用强硬的措辞,而且案子越弱,措辞越硬。”加入自由党后,丘吉尔成了一个杰出的——尽管也是最难让人想到的——禁酒倡导者,就像支持爱尔兰自治和其他自由措施一样,他在做托利党人时对这些措施几乎没有兴趣。
酒类产业几十年来都与保守党关系紧密,这在很大程度上解释了丘吉尔所处的讽刺局面:他尽情地享受着烈酒(虽然几乎从不过度饮用),同时也在抨击它。现在,由于上议院威胁要否决该法案,他指责托利党成为“私产的疯狂捍卫者,私权的盲目拥护者”。
丘吉尔对上议院持续不断的攻击,至少在自由派的眼中,尤为令人钦佩,因为他的很多家人都在上议院,除了他的堂兄——马尔伯勒公爵,和表兄——罗克斯伯勒公爵,其他亲戚还包括他的姑父——特威茅斯和温伯恩两位勋爵,他的远房堂兄——伦敦德里侯爵,他的姑父豪伯爵,克莱门汀的堂兄——艾尔利伯爵和杰克的岳父——阿宾顿伯爵。
不出所料,其中有几位并不欣赏他的反贵族立场,这甚至让他与自己的堂兄桑尼·马尔伯勒产生了嫌隙,他们既是好友也是布尔战争中的战友。11月,上议院否决了《许可证法案》,马斯特曼就此做了这样的记录:丘吉尔“用刀扎着面包,几乎说不出话来”,然后宣布说:“我们将在6月提交给他们一份预算,他们会害怕的。他们已经发动了阶级之间的斗争,他们最好小心点儿。”他威胁着要攻击的,正是他自己的阶级,但他对此似乎无动于衷。
1909年1月30日,在诺丁汉的一次会议上,丘吉尔发表了一段,很多年以后都拴着他脖子的评论。他将托利党描述为“一个富人反对穷人的政党,一个各阶级和他们的依赖者反对大众的政党,一个幸运的人、富有的人、幸福的人、强大的人,反对被拒之门外的、数以百万计的弱者和穷人的政党”。甚至到了1944年,还有左翼记者引用这些话来反对他。
1904年,英国与法国签订了《友好协议》(实际上是结盟),对德意志帝国日益增长的侵略倾向表示关切,尤其是在海军建设规划方面,其明显动机就是要威胁英国皇家海军。尽管如此,丘吉尔仍然坚持他那个不受欢迎的观点,即国防开支应该尽可能保持在低水平。
2月9日,丘吉尔、劳合·乔治、爱德华·格雷爵士,以及和平主义者、印度国务卿约翰·莫利等向阿斯奎斯提出,如果海军大臣——雷金纳德·麦肯纳的6艘新无畏战舰真的造出来,他们就集体辞职。
劳合·乔治与丘吉尔的社会改革措施
第一海务大臣约翰·“杰基”·费舍尔坚持认为,有必要跟上德国海军建设新计划的步伐,这些铁甲战列舰的重型火炮,与蒸汽涡轮推进装置相结合,令其他战舰都成了过时之物。丘吉尔从他父亲的经历中学到,想要就国防预算问题提出辞职,就需要集体行动,而不是单独行动。
他曾对曼彻斯特的听众说:“有些政客认为,通过鼓吹一项夸大其词、耸人听闻的军备开支政策,来赢得廉价喝彩是值得的。更有一些人会崇拜这样的政客,而我并不是其中一员。我一直反对这样的政策,就像我父亲在我之前所做的那样。”
然而,其他内阁成员都反对这4位大臣的做法,白厅的人们纷纷开玩笑说,麦肯纳想要建造6艘无畏战舰,劳合·乔治和丘吉尔却只想让他建4艘,所以政府折中了一下,决定建8艘。丘吉尔一直在寻找军事领域的技术突破,一方面是为了省钱,另一方面也是因为他那天生就不安分的性格。
早在1909年2月,在航空史的最早期,他就开始思考空中力量在军事领域的应用,当时他告诉帝国防务委员会的航空导航委员会说:“飞机的使用问题是重中之重,我们应该与怀特先生本人沟通,要积极有效地运用他的知识。”
丘吉尔后来一直都是空中力量的有力倡导者,一旦获得了相应的职位,他就建立了英国海军航空兵,并主张为皇家飞行部队,也就是后来的皇家空军提供适当的资金。3月24日,丘吉尔提出《贸易委员会法案》。这是他提出的第一项重要法案,目的就是在以服装行业为主的“血汗”行业内,建立最低工资标准和最低工作条件标准。
该法案特别具有托利式民主特色,政府需负责处罚虐待工人的雇主,同时工人的最低工资标准,也首次进入立法程序。通过大量努力,丘吉尔掌握了所有那些令人头脑发胀的细节,学会了如何促使一项法案最终成为法律。
在之后那些年坚持不懈、埋头苦干的立法工作中,委员会及专责委员会,条例草案的一读、二读、三读、修正案、辩论过程、议会断头台(关闭动议),以及议会制定法律的所有其他程序,几乎都成了他的第二天性和本能。
1908年—1911年,丘吉尔与当时已经成为财政大臣的劳合·乔治密切合作,确立了他们作为那个时代最重要的社会改革者之声誉。自1907年至1908年的经济衰退以来,失业率的上升促使丘吉尔引入了职业介绍所,给失业工人提供与潜在雇主接触的机会。
他聘请威廉·贝弗里奇负责建设职业介绍所,到1910年3月,总共建成214个。他还为商店的店员争取到了一周放假半天的机会。1908年的《老年人养老金法案》,首次颁布了给60万老年人,每周发放5先令(约合今天的23英镑)养老金的条款,这项开支每年共计400万英镑。
丘吉尔在谈到这笔数额非常有限的养老金时说:“这笔钱并不多,但总比没有要好得多。”1911年,劳合·乔治和丘吉尔一起推出了,第一个全国性强制失业保险计划,到1913年10月,通过236个地方保险委员会和2.35万个协会及分支机构,该计划开始为1470万人提供保险。
他们还一起创立了伦敦港务局,一起通过了1908年的《煤矿(八小时)法案》和1911年的《煤矿法案》,前者减少了矿工被迫工作的时间,后者改善了煤矿安全(顺便也为矿井下工作的小马,减少了生活的严酷)。他们还计划给身为父母的人提供所得税补贴,这项计划很快就被戏称为“顽童”。
《参考文献》
索姆斯,《克莱门汀》,49;
吉尔伯特,《丘吉尔与轰炸政策》,5;
格拉胡斯,《你的议员》,26;