©️深响原创 ·作者｜林之柏
虽然剧情老套、海外口碑崩盘，但《我的世界大电影》仍然在4月4日一跃而成单日票房冠军，并持续领跑清明档。
这部电影在烂番茄平台上的新鲜度仅为51%，甚至被北美影评人戏称为“影史大烂片新成员”。但这丝毫不影响《我的世界》继续在全球范围内“抢钱”——除了票房收入，影片上映前，各种周边联名已经秣马厉兵，麦当劳的盲盒、乐高主题套装……名创优品更是火力全开，公仔挂饰、靠枕手表、文具玩具一应俱全。
名创优品x《我的世界》联名产品
电影好不好看，已经不重要。重要的是《我的世界》ip以电影为契机，对全球玩家的激情唤醒。这款游戏已超越《俄罗斯方块》，荣登全球最畅销电子游戏的宝座。累计售出超3亿份背后是数以亿计的活跃玩家——而这才是电影背后《我的世界》能持续“抢钱”的底气。
跨过周期长红十多年背后，《我的世界》究竟有什么魅力，能收获全球玩家的欢心？这一切的故事，都要从源头说起。
内向的天才与他的冒险世界
1979年出生在瑞典的markus persson，从小对两件事情着迷：计算机和乐高，这两个爱好也持续影响了他的一生。
七岁那年，markus persson从家乡埃斯宾搬到首都斯德哥尔摩，陌生的环境让身为“i人”的他有些无所适从，只有玩乐高的时候才能沉浸在自己的世界里，避开现实的烦恼。不过这一年除了搬家，markus persson身上还发生了另一件大事——在父亲的commodore 128家用电脑上第一次接触到编程。
那个年代，电脑尚未普及，年幼的markus persson自然也不懂当中的复杂技术原理。但他发现，屏幕上这些变化无穷、形状甚至略显扭曲的字符，和自己最忠实的玩伴乐高积木一样有特别的魅力，代表着一个未知的，和现实截然不同的世界。就在这种机缘巧合下，一颗技术的种子在这个年仅七岁的孩子心里悄然生根。
后来的故事发展可谓顺理成章：markus persson靠着兴趣和天赋自学编程，并在13岁那年和几个朋友第一次尝试编写自己的程序；24岁加入游戏开发商king成为一名程序员，先后参与了30多款flash小游戏的开发工作，随后跳槽到瑞典首屈一指的互联网公司jalbum做网页开发。
《我的世界》缔造者markus persson 图源：generacionxbox
生活就这样波澜不惊地进行着，直到2009年，一款名为《无尽矿工》的游戏走进了他的视野。《无尽矿工》本身的命运一波三折，运营不到一个月就因为各种技术故障被叫停，但却给markus persson带来了灵感。他发现，这款游戏和他开发过的项目“rubydung”有异曲同工之妙——就像自己从小钟爱的乐高一样，可以让玩家靠自己的想象力在游戏里创造一个世界。
沉睡的记忆被唤醒，他决定要自己开发一个类似的沙盒式建造游戏，亲手打造属于自己的冒险世界。
markus persson将这个游戏命名为“minecraft”——也就是如今红遍全球的《我的世界》。最开始，他只把这个游戏的开发当作业余项目，但很快就发现要投入的精力和时间远超预期，只得辞去工作全心创业。2009年5月，《我的世界》开放注册，6月markus persson成立工作室mojang并发布第一个付费测试版本，一切有条不紊地进行。
然而，创业的过程并不会一帆风顺。刚开始时，markus persson和他的工作室可以说是标准的“草台班子”，除了精通研发，其余各项工作都不擅长。在初代付费版本发布时，因为只在游戏网站直接销售未接入第三方渠道，paypal一度把《我的世界》判定为欺诈软件，并对markus persson的账户进行封禁。
好在皇天不负有心人，游戏的受欢迎程度同样超出markus persson的想象——2010年1月，发布不到1年的《我的世界》注册用户超过10万，那年年底就增长到了超250万，其中超80万人购买了付费测试版本。也是从这个时候开始，notch这个昵称在游戏行业内为更多人所熟知，代替markus persson的本名，在日后成为行业的传说。
攒够了资金和信心后，notch开始扩大工作室规模，拉来了很多老朋友助阵。他在jalbum的老同事carl manneh被请来担任ceo，艺术总监markus toivonen也是他的老熟人，日后对《我的世界》影响深远的jens bergensten——也就是玩家口中亲切的jens，也是在这一时期加入了mojang。
这一批精兵强将的加入让mojang如虎添翼，《我的世界》的开发和商业化很快驶上快车道：2011年正式发布的java版大获成功，年底注册用户数突破千万，2012年累计售出超1500万份，全年收入破4000万美元；2014年更进一步，累计销量破5400万，甚至一度超越《俄罗斯方块》，成为吉尼斯世界纪录认证的全球最畅销独立游戏。
图源：《我的世界》官网
此时，jens基本替代notch，成为《我的世界》实际开发者，是工作室的技术核心，专注于各项版本的迭代。而随着游戏各项数据狂飙，mojang工作室规模不断扩大，notch需要适应管理者这个角色，不能只专注于技术和产品，更要思考长期的战略。
很快，notch的考验来了：一场事关他本人、mojang工作室和《我的世界》这个游戏日后命运的转折，已悄然迫近。
微软重金入局，notch时代落幕
虽然《我的世界》已经做出了一定成绩，但游戏行业是一个弱肉强食的残酷世界。对于大部分的独立游戏工作室来说，成长为巨头的梦想太过遥远——被巨头看中并收购，已经是一种不错的归宿。
mojang在一开始，坚持着独立发展路线。成立初期，notch就拒绝了游戏公司valve的加盟邀请，以及facebook前总裁sean parker在内的数笔投资。
然而mojang和facebook的故事并未就此终结，2014年双方合作传闻再起，只不过这一次却被notch断然拒绝。其中一个关键原因，是facebook在2014年3月突然宣布以20亿美元收购虚拟现实设备开发商oculus。
这笔交易，又和notch拒绝和facebook合作之间有什么关系？
虽然当时的notch已经是游戏圈内无人不知的“大神”和身家数以亿计的超级富翁，但他本质上还是那个沉浸在游戏世界里的孩子，而不是一个和硅谷巨头在谈判桌上唇枪舌战的商人。
notch曾不止一次在公开采访和社媒上表示，《我的世界》的成功给他带来了非常大的压力，他发现自己越来越难守护这个一手创建的世界。但有一件事是肯定的：《我的世界》是为了自由和想象力而生的，即便日后真的不得不把这份成果交给别人，他也希望这个继任者能守护这份初心。而此时的facebook，显然不是他认知里的理想人选。
在facebook官宣收购oculus后，notch对外表示，facebook把他“吓到了”：“这家公司变幻无常，他们根本没有稳定的策略，也不是真正的技术爱好者，更不是一家游戏技术公司，他们的收购似乎只是为了提高用户数量。”
当然，拒绝facebook并不代表notch改变自己的想法，他依旧深知自己在管理上的缺点，随着工作室规模、玩家数量、收入数字的持续飙升，日后只会愈发有心无力。尤其是玩家规模扩大后，要维护系统稳定、保持资源更新，需要的人力、物力自然比从前更多，寻求有实力的合作伙伴确实是可行之策。对于一直强调要保障玩家体验的notch而言，这是一个不得不考虑的现实问题。
和mojang一直有紧密联系的微软，在此时进入了notch的视野。
一方面，xbox版《我的世界》推出以来大受欢迎，在2012年就售出超500万。对于有意壮大游戏业务的微软，尤其是刚刚上任不久、亟需建功立威的ceo纳德拉来说，mojang是一笔符合战略利益的投资。另一方面，比起成立时间较短、缺乏游戏基因、投资策略更激进的facebook，微软的稳健作风以及纳德拉的技术背景，也让notch更为放心。
这一笔双向奔赴的交易没有经历太多波折，2014年9月，微软官宣以25亿美元收购mojang，早已不堪重负的notch选择离开，由jens带领团队加入微软，负责工作室今后的日常管理和游戏开发。
在离开自己一手创办的工作室和《我的世界》后，notch发布了一封公开信，再次谈到自己的疲惫和无力感，并动情地告别全球亿万玩家：《我的世界》已经属于微软了，但某种意义上，它在过去很长一段时间都是属于玩家的，这一点永远不会改变。
现在回过头看，微软接手对于mojang来说确实并非坏事。在微软的财力和技术支持下，《我的世界》也继续着自己的征服之旅。
一方面，微软利用自己在全球的影响力，推动《我的世界》全球化进程，尤其是扩大在北美、亚洲等地的市场份额。2016年5月，微软和网易达成合作，后者获得《我的世界》中国大陆地区独家代理权，这款风靡全球的现象级游戏打开中国市场，截至2021年底国内累计注册用户已超过5亿人。
另一方面，通过迭代教育版等新版本，以及改善pc、主机、移动端的跨设备互动效果，微软成功扩大了游戏玩家覆盖面，并解决了不同设备玩家之间的沟通障碍，为《我的世界》的进一步普及扫清障碍。截至2023年，《我的世界》累计销量已突破3亿大关，2023年底的月活跃用户超2亿人，顶流位置不可动摇。
《我的世界》在国内大获成功 图源：网易官网
总的来说，在微软的掌舵下，《我的世界》延续了自诞生以来的高人气和高增速，成为游戏行业标杆，也是同行们争相模仿的对象。腾讯就多番布局类似的沙盒游戏产品，包括代理《艾兰岛》、和乐高合作的《乐高®无限》以及尚处研发阶段的《硅基宇宙》等，但目前尚且没有任何一个同类游戏能赢得和《我的世界》相媲美的成绩。
从notch时代到微软时代始终保持顽强生命力，《我的世界》证明了自己的成功并非偶然，也不是全然依赖天才般的创始团队。从游戏本身的设定，营销方式和用户运营等角度，我们都能发现这款游戏和幕后团队的过人之处。
征服全球的秘密：开放世界、多元化营销与交心式运营
毫无疑问，一款游戏的成功，首先在于其自身：开放世界式设定，充分发挥玩家创造力、激发玩家参与热情，并在游戏过程中培养玩家的忠诚度，是《我的世界》能经久不衰的生命力源泉。
就像notch所说那样，自由二字，是《我的世界》最大的魅力：玩家几乎可以在游戏中创建任何自己喜爱的建筑，从一座简单的房屋到设计讲究的堡垒，乃至一座包罗万象的城市，只要你能想到，就可以动手操作。
这也就不难理解，为什么最痴迷《我的世界》的，正是最憧憬自由，想象力最不受世俗规矩束缚的青少年儿童了。根据sci tech today的报道，《我的世界》20.59%玩家年龄在15岁以下，另有43%的玩家年龄介于15至21岁之间，是游戏的主力军。
青少年儿童是《我的世界》主力玩家 图源：sci tech today
而向所有玩家开放，允许其参与皮肤、地图创作的设定，允许玩家通过附加包添加自定义方块、道具和生物等规则，更是赢得玩家广泛认可；团队提供的各种激励和创作竞赛也起到了促进作用，比如在国内，网易就曾联合抖音等平台组织“mc创作大师”活动，刺激玩家持续参与创作。同样来自sci tech today的统计显示，《我的世界》玩家至今共创建了超过1000万个自定义皮肤。
当然，系统并不是完全撒手不管，只是懂得如何把握分寸，不会设置复杂剧情、流水线式任务限制玩家的自由，而是做好配套支持，通过方块、生物、场景的持续更新维持玩家新鲜感。
比如2012年万圣节期间的“骇人更新”中新增的boss“凋灵”，2013年的1.7.2版本新增大量新生物群系，2016年的1.9版本新增盾牌、药箭等战斗功能，以及2018年对海洋场景的全面更新，都为资深玩家们所津津乐道。
其次，多元化的营销方式，线上、线下的结合，帮助游戏不断拓宽影响力。
在线上，《我的世界》十分擅长借助视频博主进行推广。得益于游戏的主观视角操作，直播代入感极强，且几乎没有固定套路、任务，一切充满未知，自然更容易激发玩家好奇。
翻看国外的youtube、twitter、tiktok和国内的b站等主流平台，《我的世界》合作的博主十分丰富，既不乏pewdiepie、markiplier、jacksepticeye等通杀各类游戏的大网红，也有专注《我的世界》的dreamtraps、dantdm、aphmau等主播。2020年，《我的世界》相关视频/直播在youtube的总观看次数超过1万亿次，是第一个达到这一数字的游戏，youtube甚至为此推出了官方纪念页面。
《我的世界》观看次数破亿，youtube官方祝贺
其中，aphmau从2012年开始上传和《我的世界》相关的讲解视频，一直是该游戏在youtube粉丝量最高的专职主播之一，拥有多个播放量达数千万的热门视频；同样靠直播《我的世界》走红的dreamtraps视频风格多变，2020年的视频“minecraft speedrunner vs 3 hunters grand finale”还被youtube官方评选为年度“top trending video”第七名。
而在线下，和乐高、麦当劳等知名品牌的联名合作，则起到进一步打开知名度，突破圈层限制的效果。如今和华纳兄弟、传奇影业合作开发的大电影也票房告捷，多元化的营销组合，无疑是维持游戏热度的绝佳方式。
最后，当然少不了完善的用户运营：几乎所有游戏的运营团队都在强调自己有多“宠粉”，但真正和玩家交心、带着真诚和用户打交道的团队并不多。
值得欣慰的是，虽然以notch为首的创始团队如今基本已全部离开mojang，但《我的世界》对用户和创作者的赤诚与尊重得到传承，并一直十分注重和用户的互动。minecraft festival（即早期的minecon）就成为一年一度的标志性活动和狂欢派对，更是《我的世界》和玩家建立深厚情感连接的最佳舞台。
minecraft festival已成为一年一度的粉丝狂欢 图源：《我的世界》官网
而在隐私安全保护、社区反馈和互动、跨平台/设备互动等设计层面，团队也一直根据用户诉求进行改进。
比如针对用户反馈入门级设定过于复杂的问题，研发团队很快简化了查看配方表的流程，用户只需要打开背包的显示配方就能看到自己缺少的材料；而针对用户在论坛表达的各种新增功能建议，如更丰富的交通工具、季节系统等，团队都陆续满足要求。
《我的世界》曾让玩家投票选出下一个发布的新生物 图源：《我的世界》官网
回想当初还没有给mojang选好下家的时候，notch据说曾做过一个十年规划：“希望mojang能一直赚钱，但如果以后真的赚不到钱了，那也没关系，我们至少玩够十年，然后最后一年我们就会对员工说，它（mojang）明年就要完蛋了，你们最好找好一份新工作。”
notch认为，这是减轻自己身上压力的方法，因为“做一件有趣且伟大的事，唯一的方法就是不要太期待它未来会变成什么样”。
当然，现在的notch早已不用再为mojang和《我的世界》担心了，他的心血不止没有倒在第十个年头，反倒成长得愈发茁壮。
纵观游戏行业过去数十年的风风雨雨，再热门、再成功的游戏，都难逃脱生命周期。光是国内，去年就有超过110款游戏宣布停服，其中不少是曾跻身各类榜单前列、运营多年的口碑之作，屹立十多年不倒的《我的世界》更显难能可贵。
本质上，游戏行业的命门在于创新，那些走向神坛的经典作品也好，转瞬即逝的网红游戏也罢，大多是败于创意枯竭，无法持续为用户提供新鲜感，激发用户热情。
《我的世界》的开放式设定，玩家亲自参与创作的模式，能够激发全球数以亿计玩家的创意、提供源源不断的灵感，并让玩家在游戏中培养归属感，生生长流是自然而然发生的事情。
就像北京大学的craftjarvis 研究团队就在去年发布了一项成果，展示了通过智能体操作《我的世界》游戏，识别视觉信息的效果；谷歌的deepmind团队也尝试通过参与类似的游戏来强化ai系统的深度学习能力；而国外一名高中生adi singh还开发了一套名为mc-bench测评标准并建立同名公开网站，让不同的ai大模型在《我的世界》里生成建筑物，把成果放到网站上让用户投票票选谁完成得更出色，并得到了anthropic、openai、谷歌和阿里巴巴等多家大厂的关注。
说一千道一万，《我的世界》终归是一款游戏，回归到游戏本身，继续做好更新迭代、维系好用户社区，才是团队的头号任务，也是其保持强大生命力的关键。
