《拳皇》系列游戏一直以拳皇大赛为主要背景，各种阴谋纷争都围绕这个大赛所展开，而能够获得大赛冠军的队伍，都是当年非常有实力的战队。
相比人气角色八神庵的无冠冲击波，主角草薙京曾获得四届大赛冠军，继任主角K也是名副其实的三冠王，这些冠军选手在拳皇世界观下都是战力排行前列的格斗家，然而，有这么一个人，虽然他的个人实力在故事里并不是最顶尖，但是却因为各种原因“混”到了《拳皇》最多的冠军奖杯，这个人就是七冠王二阶堂红丸。
二阶堂红丸
二阶堂红丸最早登场于1994年的《拳皇94》，作为日美混血，他有一头金色的头发，容貌也非常精致。
和轻浮的外表不同，二阶堂红丸是二阶堂集团的公子，家底殷实，从小接受精英教育，因此真实的红丸多才多艺，会做饭、会打架、平时还从事一些模特活动，在为人做事上也非常的有礼貌。
特别是面对女性的时候，红丸更是像中央空调一般体贴，所以在日常生活中，红丸比许多格斗家都要有女人缘，据说他有过许多女朋友，《拳皇97》中与女性组队时，女性角色给红丸传递能量时都会额外多一格。
从小就非常受欢迎的红丸，生活一路顺风顺水，由于他极强的格斗天赋，打架也很少遇到对手，直到在格斗大赛遇到了草薙京，被京所击败。
红丸被草薙京击败后，两人就成了好朋友，之后94、95、96、97几次拳皇格斗大赛，两人都以队友的身份登场，并连续获得四次大赛冠军。
根据红丸的说法，他希望能再次与草薙京好好打一场，加入草薙京的队伍，也是不希望他在和自己交手前败在杂鱼手上。
不过，这也只是剧情上的解释，事实上，日本队的组成算是个小彩蛋。日本俗语中有“四怕”，分别是火灾、地震、雷电、老爹。
再来看日本队，使用火焰的草薙京，代表大地的大门五郎，使用雷电的二阶堂红丸，还有老爹草薙柴舟，完美符合这一俗语。
97之后，草薙京被音巢组织回收，红丸就主动承担起了照顾草薙京徒弟矢吹真吾的责任，《拳皇99》还带着真吾加入了K的队伍，蹭到了第五次冠军。
在《拳皇11》里莫名其妙与伊丽莎白一队混到第六个冠军后，在最新的《拳皇15》中，即使许多老朋友都回归了，红丸还是与主角瞬影待在了同一队伍……
单论个人实力，二阶堂红丸绝无可能带队夺冠，但是他却能多次加入到主角队伍中，然后跟着混到冠军皮肤（不是）。
从玩家角度看，二阶堂生涯的七冠，他的荣誉，都是混来的。职业不是攀登高峰，赖得越久才越值得歌颂，虽然红丸获得冠军，但是实力得不到玩家的认可，多次人气投票排行都比较靠后，有点像《英雄联盟》S7冠军战队SSG的中单皇冠哥。
不过，即使主角都换了好几拨，SNK那么多年还坚持让红丸在主角身旁混分，可以看出，SNK的开发者还是非常喜欢红丸这一角色的。
根据相关资料介绍，红丸的原型为日本国民级漫画《JOJO的奇妙冒险》第三部的波鲁那雷夫，两人都拥有直冲上天的发型，黑色性感紧身衣，白色显身材的裤子，开发者对这个造型非常满意，以至于早期的红丸造型对比波鲁那雷夫几乎是一模一样。
不过，和波波不同，红丸的冲天发不是天生的，正常情况下他的头发是垂下来的，之所以头发能站起来，还是红丸又电搓出来的，为的就是吸引别人的关注。
一个不算冷的小知识，《街头霸王》里的古烈灵感来源也是波鲁那雷夫，而古烈的扫把头则是借鉴了JOJO第二部里的德国军人修特罗海姆。
与此同时，在招式的设计上，波鲁那雷夫也借鉴了许多上世纪经典动画作品，比如他的“真空片手驹”，就出自动画《破里拳Polimar》，“红丸投”则出自庵野秀明的处女座《飞跃巅峰》，“大发电者”出自《超级机器人红色巴隆》，“雷光拳”、“飞行技巧”则来自《再造人卡辛》。
SNK的阿宅们确实在红丸的设计上投入了不少心血，虽然在设定中红丸并不是很喜欢御宅族。
如果说只是在设计上借鉴了一些经典作品，以及在历代作品中担任冠军混子，还不能完全体现开发者对红丸的钟爱，那么，其在《拳皇》系列作品中多变的造型，对比某些常年只有一两套衣服的角色，就很能说明问题了。
作为初代《拳皇》就登场的首批角色，二阶堂红丸的外观和服装变化虽然不能与麻宫雅典娜相比，但是其在男性角色中算是比较多的。
从《拳皇94》到《拳皇95》，二阶堂红丸的造型基本就是波鲁那雷夫的翻版，就连肩带的设计都完全一致。
从《拳皇96》开始，设计师对红丸的衣着进行了一定的修正，上衣换成了露背背心，整体看起来更加的骚气，有点像成龙大哥的早期装束。
或许是感觉红丸还不够骚，到了《拳皇98》，设计师直接将红丸上衣的腰部的布料剪掉，胸口还开了一个口子，露出一小部分健硕的胸肌，保留的那一点点布料，也紧贴身上的肌肉，勾勒出红丸那模特水准的身形，其诱惑力甚至比上身全裸还要高，以至于显得有些gaygay的。
这套异常骚气的衣服，红丸一直穿到了《拳皇2002》，直到《拳皇2003》，设计师才给红丸重新设计了一套衣服。
当然，是往更骚气的方向设计的，露腰上衣直接从纯黑变成了豹纹，裤子也变成了更显身材的黑色皮裤，只能说设计师对于“骚”的理解确实是逐渐加深的。
《拳皇12》与《拳皇13》的红丸，在造型上回归传统，整体设计与《拳皇99》时期的红丸相似，不同的是这次红丸胸前的口子被缝上了，整体气质相对之前收敛了不少。
《拳皇14》算是系列作品一个新的开始，许多已经死去的角色也在本作开始回归，二阶堂红丸的造型也得到了全面更新，黑色衬衫、金色外套、黑色皮裤、腰上链子一串套着一串、脖子与手腕上还有镶满钉子的装饰物，整个人一下就“夜露死苦”起来（暴走族常用语）。
《拳皇15》的红丸与主角瞬影成为队员，由于瞬影是从中国师傅唐福禄，红丸也换了一身国风装束，看起来至少比之前的暴走族稳重不少。
由于一些原因，《拳皇》中的角色年龄恒定不变，草薙京高中一直无法毕业，麻宫雅典娜永远是少女偶像，玩家基本不用担心二阶堂红丸会随着年龄的增加而变得过于“稳重”，该骚的时候他永远会是男性角色里最骚的那个。
当然，不出意外的话，他也将继续保持《拳皇》中冠军头衔最多的人的身份。
