文/思琦
功夫片鼎盛时期,能将武术套路玩得炉火纯青的演员,着实不在少数。
诸如成龙、李连杰、甄子丹、赵文卓、吴京等人的作品,无不令人拍手叫绝。
影视剧中,他们闪躲腾挪、身法灵巧、技击力强,将一众反派打得屁滚尿流。
可实际上,这些所谓的大牌,鲜少有真正的“实战能力”。
就连超巨李连杰,也亲承自己玩的是武术套路罢了。
而今天咱们要聊的这位,他不但是香港功夫片中的“最强反派”,更是首位获得世界轻量级自由搏击冠军的华人。
职业生涯中,他共参加过51场拳赛,取得43胜8负的战绩,其中有30场KO对手。
此人便是周比利,一位实打实的拳坛霸主。
从影后,又成了香港功夫片鼎盛时期不可或缺的重要打星。
甚至毫不夸张地说,如果没有他的存在,香港功夫片便会黯然几分。
01
喜欢老港片的朋友都知道,但凡有周比利的镜头,99%是反派。
而且每次出场,他的战力都达到顶级,令对手不寒而栗。
尤其是他与主角对战时,观众无不偷偷捏汗,唯恐他将主角打死打残。
放眼整个华语影坛,他几乎虐遍所有华人武打巨星。
李连杰、成龙、吴京等超级打星,均在拍戏过程中被周比利打伤过。
江湖盛传,拍摄《功夫小子闯情关》时,他还曾与螳螂拳大师于海有过一场鏖战,至今胜负成谜。
用周比利的话说:“我不怕被人打,但我怕打伤别人。”
网友曾如此调侃道:“周比利最怕的,或许只有迈克尔杰克逊了,因为他会夹死比利。”
如此强悍的周比利,谁能想到他曾经是个病秧子呢?
尚在娘胎时,甚至差点被母亲打掉……
1958年7月,定居在加拿大的一个周姓华人家庭。
周妻大腹便便,即将临盆。
添丁乃是大喜,按理说全家人应当高兴才对。
可丈夫老周,却一点也高兴不起来。
因为就在前不久,妻子的产检结果犹如晴天霹雳,震碎了整个家庭。
医生明确表示,腹中胎儿是畸形,强烈建议打掉。
闻此噩耗,夫妇俩难受万分,一时不知如何是好。
几番思忖后,护子心切的周妻决定“逆天而行”。
她无比坚定地对丈夫说道:
“就算孩子生下来缺胳膊少腿、哪怕是个脑残我也认了。虎毒还不食子呢,怎能说打掉就打掉!”
眼看妻子如此决绝,丈夫也动了恻隐之心。
在家人的担忧中,周比利于8月24日呱呱坠地。
刚生产完的周妻,尽管身体十分虚弱,但她还是勉力看向一旁的小家伙。
她多么希望,自己十月怀胎生下的儿子,能健健康康地成长起来。
产房外的老周,一颗心早就提到嗓子眼,双手合十正为儿子祈福。
“孩子虽然没有太大缺陷,但有些先天性营养不足,以后要好好调理。”
医生的这番话,再次让这对夫妻焦虑起来……
02
幼年时期的周比利,身体果然羸弱不堪。
当同龄孩子们已经能欢快奔跑时,他却面黄肌瘦,走路颤颤巍巍。
为此,父母将他当成女儿养,捧在手心怕冻着,含在嘴里怕化了。
为了让小比利尽快康健起来,父母先后找来多个营养师,专门为他制定了调养方案。
然而无论父母怎么折腾,数年过去了,小比利依旧弱不禁风。
倒是他那自幼习武的哥哥,健壮得宛如一头牛犊。
眼看父母为弟弟愁得茶饭不思,大儿子提出了一个建议。
“要不让比利和我一起练武吧,说不定会有好转呢。”
抱着试一试的心态,老两口决定让周比利和长子一起习武。
自此,11岁的周比利开启了习武之旅。
刚开始,他主要修习的是Kick Boxing,也就是众所周知的“自由搏击”。
此后,又陆续接触了泰拳、空手道、跆拳道等武术。
将沙袋当成玩物的他,身体日益强壮起来,个子亦随之疯长。
18岁那年,周比利的身高已蹿至1.8米。
除了长得高大威猛之外,他还长着一张恶人脸,看起来十分凶残。
因习武变得强壮的他,早就将梦想定格为当一名职业拳击手。
为了实现梦想,他经常和哥哥实战,还不时地挑战一些业余拳手。
1982年,24岁的周比利已经在业余拳坛打出名气。
同年,他报名参加了加拿举办的“轻量级自由搏击比赛”。
初出茅庐的周比利,刚开始并不被看好。
但当他一路披荆斩棘杀入决赛、并系上总冠军金腰带后,终于没人再小瞧这个华人小子。
正是周比利,彻底改写了华人无缘世界级拳王冠军的尴尬历史。
03
此后的拳击生涯,周比利的名字迅速响彻世界拳坛。
尽管他,也曾历经8次败北。
但他那30次KO对手的惊人记录,至今仍在拳坛留有传说。
1985年,周比利主动将“轻量级”升级为“中量级”,力求突破自己的极限。
万众瞩目中,他再次成功系上了冠军金腰带。
上个世纪80年代中期,香港影视圈蓬勃发展,被誉为“东方好莱坞”。
而功夫片,一直是香港最耀眼的“王牌”。
高质量作品,自然由好质量打星构筑。
彼时,老对手邵氏与嘉禾双雄鼎立,掀起了疯狂的“抢人热潮”。
1971年,嘉禾在得到李小龙之后,发展势头如日中天。
可短暂的辉煌,随着李小龙的不幸去世戛然而止。
为了补缺,嘉禾决定培养洪金宝以代之。
洪金宝果然不负所望,以他为首的“洪家班”先后齐集了午马、钟发、元华、元彪、狄威、钱嘉乐、莫少聪等一众实力派加盟,缔造经典作品无数。
众所周知,洪金宝慧眼识才,且善于育才用才。
周比利获得中量级拳王这年,他的命运齿轮因洪金宝的到来,发生了逆转。
1986年,洪家班赴加拿大拍摄喜剧功夫片《过埠新娘》。
待主配阵容确定后,却苦于找不到合适出演女主前男友的人选。
虽然该角戏份寥寥,却非一般人能胜任。
因为这个小角色,须一个实力强劲的职业拳手担任。
于是乎,洪老大想到了早就心仪的世界拳王——周比利。
在洪老大的“忽悠”下,周比利欣然答应。
从未参加过艺人培训的他,仿佛为了电影而生。
即便和一众实力派飙戏,也丝毫不显稚嫩。
尤其他那强硬刚猛的拳法,赢得了影迷的一致好评。
那段他和洪金宝的擂台对决,至今仍令格斗迷们津津乐道。
次年,洪金宝执导《东方秃鹰》,又特地为周比利量身定制了一个打手角色。
此次,他的戏份明显增加了许多。
在他的精彩演绎下,该角色的凶狠残暴被展现得淋漓尽致。
但由于是反派,其结果也就不言而喻了。
个子高大、满脸横肉、武力值爆棚……无疑是坏人的标配。
而这些,周比利正好拥有。
两部戏的成功,使他成了洪金宝的御用反派。
此后的《飞龙猛将》、《血玫瑰》、《群龙戏凤》、《师姐大晒》、《烈火街头》等动作片中,均能看到周比利暴虐主角的身影。
04
自打进入演艺圈,周比利便力求做一名合格的演员。
洪老大的知遇之恩,他始终铭记于心。
但由于长着一张穷凶极恶的面孔,他的戏路受到了严重限制。
把坏人演得深入骨髓的他,成了一个“国宝级坏蛋”。
有如《驱魔警察》中,他是贩毒集团战力最高的打手;
《江湖最后一个大佬》中,则扮演功夫高强的跌打医生阿玲的大哥张国华;
《飞龙猛将》中,他是华老板的头号打手,将元彪打得满地找牙……
出场时,周比利不外乎黑帮大佬、杀手、恶棍等形象。
而每一次,他总能给观众带来血脉卉张的精彩画面。
那些年,被他揍过打星不胜枚举,说打遍香港功夫圈也不为过。
《奇迹》中虐成龙、《师姐大嗮》中揍孟海和钱小豪、《驱魔警察》中揍林正英、《赌侠Ⅱ之上海滩赌圣》中揍周星驰、《街头杀手》中揍甄子丹、《黄飞鸿:王者之风》中揍赵文卓……
揍男星也就罢了,他还将杨紫琼、杨丽菁、李赛凤、胡慧中等女打星也揍了个遍。
仓田保昭、大岛由加利、宾利等国外打星,也和他有过激烈交锋。
说到周比利献出的经典角色,《精武英雄》中的“藤田刚”堪称王炸。
该片中,日本军官藤田刚心狠手辣且武力值极高,俨然一个“杀人机器”。
和李连杰那段长达10余分钟的打斗,被《黑带》列入“影史最精彩打斗第3名”。
除了《精武英雄》,周比利还和李连杰合作过《鼠胆龙威》、《冒险王》等电影,多次为影迷献上了动作盛宴。
05
97之后,香港影视逐渐势微。
年近不惑的周比利,悄然过了当打之年。
可即便如此,但凡有功夫片上映,便会有他的身影。
诸如《黑色城市》、《火武耀扬》、《宝贝双龙》、《少年阿虎》等。
为了生计,他甚至还出演过《花街狂奔》等风月片。
2002年,44岁的他重回擂台对战伊朗拳王,最终以碾压之势KO对手。
次年力战泰拳王,同样轻松取胜。
老骥伏枥的周比利,赢得了武术界的至高崇敬。
随着老一代打星们陆续退出影坛,华语功夫片已然不复昔日荣光。
当此时,周比利亦萌生了退意。
2007年,在拍完动作片《情洒虎度门》后,他自此隐退,专心经营起了自己的武馆。
而今,65岁的周比利出现在短视频平台,虽鹤发丛生,但老当益壮。
视频中,他亲切地和粉丝们分享练功日常,俨然一位慈祥老者。
相较影视剧中残忍暴力的他,简直判若两人。
话说,你最喜欢周比利扮演的那个角色?