舅舅一家从不参加村里红白喜事，等到表哥结婚时，舅舅知道慌了

《人情账》

＂老三，你表哥要结婚了，你舅舅那边怕是要发愁咧。＂母亲一边择菜一边说道，眼睛里带着一丝担忧。

那是八十年代初的一个夏天，天空湛蓝如洗，几朵白云懒洋洋地飘着，知了在树上拼命地叫着，像是要把积攒了一冬的精力全都发泄出来。

我刚从县城中学放假回到老家柳河村，书包里装着沉甸甸的奖状和作业本。

柳河村不大，几十户人家散落在一条蜿蜒的小河两岸，房屋矮小，青砖灰瓦，烟囱里冒出的炊烟在夕阳下显得格外温暖。

这里的人日出而作，日落而息，一年到头就靠着那几亩薄田度日，脸上刻满了岁月的沧桑，手上长满了厚厚的茧子。

我的舅舅王德明在村里当会计，是个极其老实的人。

他四十出头，身材瘦削，肩膀却很宽厚，像是常年扛着什么重担似的。

舅舅的脸上的皮肤被太阳晒得黝黑发亮，眼睛却总是带着一种不易察觉的清澈与警惕，说话时从不看人，总是盯着地面，仿佛那里有什么吸引他的东西。

自从我有记忆以来，舅舅一家就很少参加村里的红白喜事，这在讲究＂村里人就是一家人＂的柳河村，多少显得有些格格不入。

＂咋回事啊？表哥刘建军不是跟县城那姑娘处得挺好的吗？＂我好奇地问，一边抓了把花生米嗑着。

＂不是姑娘的事。＂母亲放下手中的活，压低声音，像是怕被谁听见，＂你舅舅家这些年跟村里人走动少，人家都说闲话呢。＂

＂啥闲话？＂我凑近了点。

＂说你舅舅目中无人，高傲，不合群。＂母亲叹了口气，＂现在儿子要结婚，人家不会来捧场，多难堪啊。＂

＂舅舅不是不合群，他就是性子直，不会来事儿。＂我嘴上替舅舅辩解，心里却也疑惑，为啥舅舅家跟村里人走动这么少。

夏日的清晨来得特别早，天刚蒙蒙亮，我就骑着那辆吱呀作响的二八大杠去舅舅家。

路上经过打谷场，几个老人已经在那里忙活了，见我过去，笑着打招呼：＂老三回来啦？听说你表哥要结婚了？＂

＂是啊，李奶奶。＂我停下车。

＂你舅舅这次可有得忙活了，这些年不走动，现在指不定多尴尬呢。＂李奶奶一边扬着谷子一边说，眼睛里带着点看热闹的神情。

我没接话，心里为舅舅感到不舒服，骑着车子继续往前赶。

舅舅家在村子东头，一个小院落，虽然简陋，却收拾得干干净净。

院子里种着几棵葱树，几株辣椒，还有一架丝瓜，绿油油的一片，充满了生机。

进院就看见舅妈李巧云在晾晒被褥，她长得不算漂亮，但眼睛很有神，笑起来特别温暖。

＂老三来啦，快进屋，你表哥刚从县城回来。＂舅妈看见我，笑得眼睛眯成一条缝，赶紧招呼我。

屋里弥漫着一股陈旧的木头香气和饭菜的香味，让人感到莫名的亲切。

表哥刘建军比我大五岁，在县供销社上班，人长得壮实，说话爽利，是村里年轻人羡慕的对象。

＂小表弟，好久不见啦！＂他看见我进来，忙从炕上跳下来，用大手拍了拍我的肩膀，＂听说你期末考试又是第一名？就是厉害！＂

我不好意思地笑了笑：＂哪有，就是运气好。＂

我俩寒暄着，说起学校里的趣事，说起县城的新变化，院子外传来脚步声，舅舅从外面进来，手里还拿着个账本。

他看见我，脸上挤出一丝笑容，那笑容有些勉强，却是真诚的：＂老三来了？吃了没？巧云，快去弄点吃的。＂

舅妈应了一声就去厨房忙活，锅碗瓢盆叮叮当当地响。

舅舅把账本放在桌上，搓了搓手，欲言又止，眼睛看着窗外，那里正好是村里集体的麦田，麦穗已经开始泛黄。

表哥看了舅舅一眼，叹了口气，像是下了很大决心：＂爹，你就直说吧，老三不是外人。＂

舅舅这才坐下来，挪了挪屁股，像是坐针毡一样不舒服。

他的眼睛看着地面，声音低沉：＂老三啊，你表哥要结婚了，可咱家这些年...村里的人情往来...＂

他说不下去了，手指不停地在桌子上敲打着，发出轻微的＂嗒嗒＂声。

＂舅舅的意思是，怕结婚那天没人来？＂我试探着问，心里已经猜到了七八分。

舅舅抬头看了我一眼，脸上有些挂不住，耳朵根子都红了，但还是点了点头：＂咱家这些年和村里来往少，现在办喜事，怕是要冷冷清清的。＂

他说这话时，声音很轻，像是怕被风吹走似的。

表哥走过来，拍了拍舅舅的肩膀：＂我倒无所谓，主要是爹妈担心。＂

表哥看上去确实不太在意，倒是舅舅，眉头紧锁，像打了个死结。

我曾听母亲说过，在农村，儿女的婚事是父母脸面上最大的事。

如果表哥结婚那天，村里人不来捧场，舅舅在村里可就真成了笑柄了。

那天我留在舅舅家吃了午饭。

饭桌上，舅舅一家很少说话，气氛有些沉闷，只有筷子碰碗的声音在小屋里回荡。

舅妈做了红烧茄子，酸辣土豆丝，还炖了一锅鸡汤，平日里难得的好菜，却因为这种氛围显得不那么可口了。

吃完饭，舅舅又捧出那个账本翻看，眉头紧锁，像是在解一道难题。

我借故凑过去，发现那是一本普通的记事本，上面密密麻麻记录着村里十几年来各家各户的红白喜事，有日期，有事由，却没有送礼记录。

每一页都写得工工整整，像是教科书一样一丝不苟。

＂舅舅，您这是...？＂我指着本子问道。

舅舅合上本子，有些难为情，脸上露出一种复杂的表情：＂这些年村里谁家有事，我都记着呢，就是没去。＂

他停顿了一下，补充道：＂我这人不会来事，怕给人添麻烦。＂

回家的路上，阳光已经不那么毒辣了，偶尔有微风吹过，带来一丝凉意。

我骑着车子，脑子里全是舅舅那个本子，和他那句＂都记着呢，就是没去＂。

一进院子，我就把这事告诉了母亲。

母亲叹了口气，放下手中的针线活：＂你舅舅这人啊，认死理，钻牛角尖。＂

＂到底是咋回事啊？＂我坐在炕头，看着母亲的脸，那是一张饱经风霜却依然温柔的脸。

母亲沉默了一会儿，像是在整理思绪：＂这事得从十年前说起。＂

她的声音变得低沉而遥远，像是在讲一个古老的故事。

＂那时你舅舅刚和你舅妈结婚不久，家里穷得叮当响，连件像样的家具都没有。＂

＂你表哥出生那年冬天，你舅妈难产，必须去县医院。＂

＂那天下着大雪，天上地下一片白茫茫，连路都看不清，村里人都劝他等天晴了再去。＂

＂可你舅妈疼得直打滚，你舅舅急得像热锅上的蚂蚁，愣是把你舅妈绑在背上，走了十里雪路到了县城。＂

母亲的眼睛湿润了：＂那时候哪有啥汽车，全靠两条腿，你舅舅那身板，硬是撑了过来。＂

＂到了医院，又没有钱，你舅舅就卖血。那时候卖血不像现在，一次卖多了，人能虚脱。＂

＂医生说再晚点儿，你舅妈和表哥都保不住。后来你表哥平安出生了，你舅妈也挺过来了，可你舅舅却病了，病得不轻。＂

我听得心揪了起来，脑子里浮现出舅舅在风雪中艰难前行的画面：＂后来呢？＂

＂后来啊，你舅舅的性格就变了。＂母亲的声音里满是惋惜，＂他觉得求人不如求己，就死命地干活，攒钱。＂

＂为了不欠人情，他干脆不去村里的任何场合，甚至不愿意接受别人的帮助。＂

＂有一次村里办红白喜事的规矩变了，要记账，大家推举你舅舅当会计，因为他公正，一分钱不糊涂。＂

＂他倒是把账目记得清清楚楚，可自己却从不参与，慢慢地，村里人都说他目中无人，自以为是。＂

母亲的眼里满是惋惜：＂你舅舅怕欠人情债，反倒欠下了更大的人情债哟。＂

我听完，久久不能平静。

想不到舅舅看似孤僻的背后，有着这样一段经历。

第二天一早，我又骑车去了舅舅家。

太阳刚刚升起，村子里已经热闹起来，到处是劳作的身影。

还没到舅舅家，就听见院子里有说话声。

我放慢脚步，看见舅舅在院子里跟几个村干部说话，为首的是村支书刘根生，一个六十多岁的老人，头发花白，但腰板挺直，眼睛炯炯有神。

＂德明啊，咱们是一个村的，建军要结婚，这是大喜事，可不能含糊！＂刘支书的声音洪亮，带着一种不容置疑的权威。

舅舅站在那里，局促不安，像个做错事的孩子：＂刘叔，这些年我家...不好意思张口...＂

他的声音越来越小，几乎听不见了。

刘支书摆摆手，打断了舅舅的话：＂什么话！你这些年当会计，一分钱不差，为村里办了多少实事！谁不知道王德明是个实在人？＂

＂是啊，德明，你帮我家算分红，一分不落，要不是你，我家那几十块钱都不知道给谁了。＂另一个老汉插嘴道，声音粗犷但真诚。

＂上次我家老头子生病，你半夜三更跑到县城帮忙联系医院，这事我记着呢！＂一个中年妇女也说道。

听到这些话，舅舅的眼睛有些湿润，他不停地搓着手，像是不知道该往哪里放。

我站在一旁，看着这一幕，心里忽然明白了什么。

原来舅舅这些年虽然不参加红白喜事，但他用自己的方式在回报着村里人。

也许，在村里人心中，他并不是一个孤僻自私的人。

离表哥婚礼还有一周时，我家来了客人。

舅舅带着舅妈来我家，商量酒席的事。

奶奶忙着沏茶，我帮着摆瓜果，母亲和舅妈在一旁说着家常话。

舅舅坐在炕头上，显得格外局促：＂我寻思着，要不就在县城办算了，避开村里人...＂

他的声音越来越小，最后几乎听不见了。

奶奶听了直摇头，茶壶里的水洒了出来：＂大山，你这是啥想法？村里住了一辈子，儿子结婚躲到外头去？不像话！＂

舅舅低着头不说话，手里捏着那个老旧的账本，指节都捏得发白。

＂大山，你这人啊，就是太要强，太死心眼。＂奶奶叹了口气，＂村里人哪有你想的那么记仇？都是一个锅里舀饭长大的。＂

舅舅抬起头，刚要说什么，院子外传来敲门声。

母亲去开门，进来的居然是刘支书和几位村干部，还有几个村里德高望重的老人。

＂来得正好，正说建军结婚的事呢。＂奶奶赶紧让座，我忙着又添了几个茶碗。

刘支书走到舅舅面前，从怀里掏出一个皱巴巴的本子，那本子看上去已经很旧了，边缘都磨出了毛边：＂德明，你看看这是啥？＂

舅舅接过来，打开一看，脸色顿时变了。

那是一本和他手里那本差不多的记事本，上面密密麻麻记录着舅舅这些年来为村里做的事：帮人计算分红、连夜值守粮仓、洪水时带头抢收、给孤寡老人送粮送药...

每一件事都写得清清楚楚，有日期，有地点，有详情。

＂你以为人情只在酒席上吗？＂刘支书看着舅舅，声音低沉而有力，＂你这些年为村里做的事，大家伙都记在心里呢。＂

＂麻雀虽小五脏俱全，咱们村子再小，也有咱们的规矩。＂刘支书继续说道，＂你这些年不走动，村里人有意见是真的，但记着你的好，也是真的。＂

舅舅的手微微发抖，翻着那本子，一页一页，眼泪就这么掉了下来，滴在那发黄的纸页上，晕开了一片。

＂刘叔...＂舅舅哽咽着说不出话来，他一向不善言辞，此刻更是语塞。

＂好了，别矫情。＂刘支书拍拍舅舅的肩膀，＂建军结婚的事，你就放心吧，村里人都等着喝喜酒呢！＂

那一刻，屋子里的空气似乎都变得温暖起来。

舅舅眼里的泪水在阳光下闪闪发光，那是欣慰的泪水，也是感激的泪水。

那天晚上，我看见舅舅在院子里一个人坐了很久，脸上的表情从未有过的平静。

月光如水，洒在他的脸上，勾勒出岁月留下的每一道沟壑。

我静静地坐在他身边，闻着夜空中弥漫的麦香和土地的气息。

＂舅舅，您不用担心了，村里人都挺理解您的。＂我小声说道。

舅舅看了我一眼，笑了：＂老三，舅舅这些年，太钻牛角尖了。＂

他停顿了一下，望着远处的星空：＂那年你舅妈难产，我一个人走在雪地里，心里恨啊，恨自己没本事，恨自己吃不了苦，恨自己穷。＂

＂后来我发誓，一定要靠自己的双手过上好日子，不再求人，不再欠人情。＂

＂可我没想到，人这一辈子，哪能不欠人情啊。＂

舅舅的声音低沉而沧桑，像是在自言自语：＂这些年，村里人其实帮了我不少，我心里都记着呢，只是嘴上不说。＂

我点点头，没有打断舅舅难得的倾诉。

＂你看这院子的泥墙，是李大爷帮忙糊的；屋里的炕，是张叔给重新烧的；连你表哥能去县城上班，还是刘支书帮忙说的情...＂

舅舅说着说着，笑了：＂人啊，活着总要有个念想，我的念想就是，有一天能还清这些人情债。＂

夜风轻轻吹过，带走了白天的炎热，也带走了舅舅心里的郁结。

表哥婚礼那天，雨后初晴，阳光明媚。

空气中弥漫着雨后特有的清新，还夹杂着田间麦子的芳香。

舅舅家的院子被收拾得焕然一新，大红的＂喜＂字贴在门上，鞭炮声此起彼伏，震得人耳膜嗡嗡作响。

让舅舅一家没想到的是，村里几乎家家户户都来了人，院子里挤满了笑脸。

孩子们穿着新衣服在院子里追逐嬉戏，大人们拉着家常，互相调侃，好不热闹。

我站在一旁，看着这熙熙攘攘的场面，心里满是欣慰。

新娘子穿着简单的红色连衣裙，坐在用红布装饰的三轮车上，被表哥从县城接了回来。

她长得不算漂亮，但眼睛明亮，笑容甜美，一看就是个实在人。

舅舅和舅妈站在门口，不停地向来宾鞠躬，眼睛都笑成了一条缝，脸上的皱纹舒展开来，显得年轻了许多。

＂德明，好久不见啊，你家建军出息了！＂一个胖胖的中年男人拍着舅舅的肩膀，大声说道。

舅舅不好意思地笑了笑：＂都托大家的福。＂

他的声音不再那么低沉，多了几分轻松和愉悦。

吃酒席的时候，我坐在舅舅旁边。

村里人硬是挤了二十多桌，每一桌都坐得满满当当，有些没位置的干脆站着吃，热闹得不得了。

舅舅喝了点酒，脸涨得通红，像个熟透的苹果。

他的语气难得地轻松：＂老三，你舅舅我这辈子，认死理，吃了不少亏。＂

＂舅舅，您是好人，好人有好报。＂我由衷地说。

酒过三巡，菜过五味，气氛越来越热烈。

刘支书站起来敬酒，他那浑厚的声音盖过了所有的嘈杂：＂今天啊，我要给大伙说道说道。＂

屋子里顿时安静下来，大家都看着刘支书。

＂咱们村的王德明，这些年为村里人做了不少事情。＂刘支书举起酒杯，＂记账分毫不差，从未出过错；教村里孩子算术，不收一分钱；帮助孤寡老人申请补助，跑断了腿...这些都是村里人记在心里的＇人情账＇。＂

大家伙齐声应和，举起酒杯，有人甚至吹起了口哨，屋子里顿时沸腾了起来。

舅舅脸红得像个熟透的柿子，眼睛湿润了。

他放下筷子，缓缓站起身来，端起酒杯，声音有些发颤：＂我王德明这人不会说话，只会做事。＂

他停顿了一下，环视四周，屋子里安静得能听见针掉在地上的声音。

＂以前是我钻牛角尖，以为不去应酬就能独善其身，没想到村里人把我的好都记着呢。＂

＂从今往后，村里有红白喜事，我一定到场，咱们村里人，就是一家人。＂

说完，他把杯中酒一饮而尽，眼角滑下一滴泪水，迅速地被他擦掉了。

席间，我看到舅舅悄悄地从怀里掏出那个记账本，郑重地画上了一个大大的＂√＂，然后小心地放回怀里，像是完成了一件重要的事情。

婚礼结束后，我帮着收拾东西，看见舅舅把那个记事本郑重地锁进了柜子，转动钥匙的动作特别庄重，像是在完成一个仪式。

从此之后，舅舅家的大门，也对村里人敞开了。

那扇曾经紧闭的木门，如今敞开着，迎接着每一个来访的客人。

时间过得真快，眨眼间就到了开学的日子。

回学校前，我又去舅舅家告别。

夏天即将结束，但太阳依然炽热，照在身上暖洋洋的。

舅舅正在院子里晒粮食，看见我来了，笑着招手：＂老三，过来帮忙！＂

我放下车子，跑过去帮忙翻晒麦子。

阳光下，舅舅的脸上已经没有了往日的阴郁，多了几分舒展和坦然，皱纹里都藏着笑意。

＂舅舅，您那个账本锁起来了？＂我帮着翻晒麦子，随口问道。

舅舅的手在麦粒上轻轻抚过，那动作充满了爱惜，就像是在抚摸自己的孩子。

他看了我一眼，笑了：＂那本账啊，用不着了。＂

他停顿了一下，抓起一把麦子，让它们从指缝间流过：＂人情这东西，原来不是光靠记的，是刻在心里的。＂

麦子在阳光下泛着金黄的光泽，舅舅的手在麦粒上轻轻抚过，就像是在数着这些年积攒下的情分。

那一刻，我忽然明白，在这个小村庄里，人情不只是来来往往的礼尚往来，更是默默付出的点滴积累。

有些账，是算不清的；有些债，是还不完的。

但只要心里记着，总有相逢的那一天。

＂人情账啊，是用心记的。＂舅舅望着远处的村庄，轻声说道。

麦浪在风中起伏，村庄在阳光下安详，时光在这一刻定格，刻进了我的记忆。