雨果《九三年》:爱和慈悲,是人性最大的光辉

2025年06月05日19:50:13 育儿 9125

1885年5月22日,雨果在巴黎与世长辞。

在此之前,他花十年时间搜集资料,酝酿思路,创作了最后一部小说《九三年》。

这本书以1793年法国大革命为背景,讲述了保王党贵族朗特纳克侯爵、共和军司令郭文与革命特派员西穆尔登之间的对立与纠葛。

他们的立场不同,观念不同,身份不同,却在生死关头,不约而同地投向了人性的光明面。

雨果说过这样一句话:“善良是历史中稀有的珍珠,善良的人几乎优于伟大的人。”

我们活在这世上,为了符合世俗规则,迎合主流理念,难免会忽略个人的得失与感受。

而在雨果笔下,人性的善良,能超越一切规矩和正确,永远不会被轻易磨灭。

1

世俗上的正确,往往意味着残酷

书中提到,朗特纳克侯爵,原本是法国西部旺代地区的领主。

他将无父无母的侄孙郭文视如己出,认定郭文为唯一继承人。

他还特意请来家庭教师西穆尔登,陪伴郭文成长,教导郭文成才。

西穆尔登是个教士,无儿无女,一见到郭文就格外喜爱。

他像父亲一般疼爱郭文,在他身上倾注全部心血,传授毕生所学。

可自从战争打响后,原本如父如子的三人,竟成了水火不容的仇敌。

朗特纳克加入保皇党,负责发动旺代地区农民军叛乱,复辟封建王朝。

郭文成为共和军的军事指挥官,维护新生政权,掀起一阵阵革命浪潮。

西穆尔登则当上革命军政治委员,时刻监督郭文的言行,并向上级汇报。

为了维护各自的立场,贯彻各自的正义,至亲反目成仇,师徒也针锋相对。

1793年的一天,朗特纳克秘密登上一艘军舰,偷偷潜回旺代召集人马。

可他刚一登陆就发现,自己成了赏金6万法郎的通缉犯。

对他发出通缉令的,不是别人,正是侄孙郭文。

告示上还写着一串冰冷的文字:如捉获朗特纳克,即行枪决。

面对郭文的六亲不认,朗特纳克怒吼道:“如果我逮住他,一定要把他当作一条狗似的杀掉。”

随后,他便带领着军队与郭文打得你死我活,甚至亲手朝着郭文连开三枪。

杀红了眼的他,还下令烧毁村民的房屋和土地,枪杀手无寸铁的妇女,掳走嗷嗷待哺的幼童。

而大义灭亲的郭文,虽上了战场攻无不克,下了战场却心怀仁慈,待人宽大。

他不对女人、老人、孩子作战,不肯杀死倒在地上的士兵,也不为难举手投降的俘虏。

他的这些行为,在身经百战的西穆尔登看来,是对敌人的宽容,更是对自己的残忍。

他担心郭文无法成为铁血将领,时刻给郭文灌输严苛的革命准则,并加紧对郭文的控制。

一旦郭文对敌人心软,他就得按照组织规定,亲自了结郭文的性命。

在关系错综复杂的三人之间,其实很难分清孰对孰错,谁善谁恶。

他们不过都是守着自己的本分,遵循所谓的正确,为各自队伍的胜利而战。

为了达成目标,成为最后的赢家,他们只能忘记彼此的情谊,忽略对方的得失。

他们也不得不放下怜悯之心,去贯彻严格的规则,维护更大的利益。

作家加缪说:“正义若不能包含怜悯,就不是正义,而是另一种形式的暴力。”

有时候,大多数人认为的正确,其实是对个体的伤害,是对人性的扭曲。

或许是以正义之名,干涉某个人的选择;或许是为宏大的目标,牺牲某个人的利益;又或许是用片面的信息,审判某个人的对错。

一旦把“正确”变成了绝对标准,就可能会演变出一场场道德绑架。

如果将“规则”置顶到人生首位,就容易制造出一场场群体压迫。

最终,你会忘记善良,卸下慈悲,逐渐迷失在人性的灰色地带。

雨果《九三年》:爱和慈悲,是人性最大的光辉 - 天天要闻

2

越是人心冷漠时,越需要坚守善良

一场无情的战争,席卷了不计其数的无辜民众,到处都回荡着凄厉又无助的哭喊。

然而,在不见天日的晦暗中,依然有人在选择和坚守善良。

朗特纳克潜回旺代后,立即遭到了郭文的通缉,几乎无处藏身。

生死关头,一个名叫泰尔马克的乞丐主动站出来,掩护他逃出了城。

原来,在过去的很多年里,朗特纳克曾随手施舍过泰尔马克铜钱,令他得以饱腹。

为了报答这份情谊,泰尔马克宁可放弃巨额悬赏金,也要救下朗特纳克的性命。

而他唯一的条件,就是希望朗特纳克不要在这片土地上做坏事。

谁知,死里逃生的朗特纳克,转头就忘记了对泰尔马克许下的诺言。

他集结军队,一路拼杀,所到之处尸横遍野,犹如人间炼狱。

看着一排排被烧毁的茅房、一群群面目全非的尸体,泰尔马克既痛心又懊悔。

可即便善心被辜负,泰尔马克依旧没有对人性失望,而是继续以一己之力传递善良。

他抱着救人的念头,挨个检查尸体,最终从血泊之中发现了奄奄一息的农妇米歇尔。

米歇尔的三个孩子被朗特纳克掳去做人质,她自己则在抵抗中身受重伤。

出于同情,泰尔马克立即把她带回自己的住处,找来各种草药为她处理伤口。

在他的精心照料之下,米歇尔几个星期后便恢复了健康。

大病初愈的米歇尔,第一时间就打算去找回自己的孩子们。

泰尔马克又帮忙打听孩子的下落,并为米歇尔备好食物,默默为她祈祷。

而值得庆幸的是,米歇尔的三个孩子并未受到伤害。

掳走孩子的士兵们,是战场上的猛兽,也是生活中有血有肉的普通人。

看着连路都走不稳的三个孩子,他们不由得想起自己的儿女和弟弟妹妹。

他们分给孩子们热汤,让孩子们在帐篷里睡觉,也从不打扰孩子们的玩耍。

战乱当头,生灵涂炭,却依旧有无数普通人,愿意伸出手来拉别人一把。

他们知道,只有心底里的善良,不会轻易被炮弹摧毁;只有相互传递温暖,生活才能有希望。

而现实中,越来越多的声音提醒我们:世界冷酷,人心凉薄,太善良迟早会吃亏。

于是,很多人开始警觉性地保持冷淡,不敢轻易释放善意,不敢随便给予温暖。

可生而为人,一旦丢失了善良,就再也没有回头路可言了。

你会在欲望、恐惧和不安的驱使下,一点点失去对生活的希望,一步步坠入命运的泥沼。

越是置身艰难的世道,越要保留骨子里那份良善,修炼一颗善待他人的慈悲心。

唯有让爱与善意流动起来,我们才有勇气熬过艰难坎坷,有底气冲破一切阴霾。

雨果《九三年》:爱和慈悲,是人性最大的光辉 - 天天要闻

3

爱与慈悲,是救赎一切的良药

随着战事愈演愈烈,朗特纳克、郭文和西穆尔登之间的矛盾也不断升级。

朗特纳克不明白,郭文本该是封建君主制度的守护者,为何偏偏要走上革命之路?

看到郭文以少胜多,一举击溃了自己的六千人马,朗特纳克愤怒不已。

他将郭文视为背叛者,怒气冲冲地带领士兵们喊口号:“杀掉!烧掉!绝不饶恕!”

西穆尔登也不理解,百战不殆的郭文本该杀伐果决,为何总对敌人心慈手软?

得知郭文释放俘虏,保护修女和教士,营救贵族的妻儿,西穆尔登极为不满。

为此,他故意运来一架断头台,准备逼迫郭文当众绞杀朗特纳克。

可郭文认为,被仇恨冲昏头脑,用冷漠麻痹灵魂,人就成了无情无义的冷血动物。

他说:

如果一个人不能够宽恕,那么胜利也就不值得争取了。在打仗的时候,我们必须做我们敌人的敌人,胜利以后,我们就要做他们的兄弟。

在最后一战中,朗特纳克弹尽粮绝,被逼进碉堡之中。

为从密道顺利逃亡,朗特纳克的手下点燃引火线,用熊熊大火阻拦郭文的进攻。

朗特纳克抓来做人质的三个孩子也置身火海,命在旦夕。

此时,三个孩子的母亲米歇尔,穿越前线的枪林弹雨,一路找寻到了孩子们的踪迹。

看到孩子们即将被大火吞噬,她发出痛苦的嚎叫:“救命啊,救火啊,我的孩子要烧死了!”

一串串撕心裂肺的哭喊声,牵绊住了朗特纳克的脚步,也唤醒了他心底的人性光辉。

刹那间,他想起昔日在自己怀里长大的郭文,以及过往那些温馨美好的日子。

动了恻隐之心的他,转身奔回碉堡,用钥匙打开密道,救出了三个孩子。

朗特纳克在生死瞬间做出的善意之举,如一道雷电击倒郭文。

他认为,一个良心觉醒的人,不该遭遇逮捕屠杀。

哪怕需要顶替对方上断头台,他也愿意救赎记忆中的那个叔祖父,放朗特纳克一条生路。

看到郭文又一次对敌人手软,恨铁不成钢的西穆尔登感到无比痛心。

可他也意识到:爱与慈悲的力量,能使一个杀人不眨眼的魔头,变成舍己为人的英雄。

在坚如磐石的人性之善面前,所有的主义、规矩和正确,都不过是微不足道的尘埃。

尽管身为革命党,西穆尔登必须执行命令,亲自将郭文送上断头台。

但他理解且敬佩郭文的所作所为,决心像一个真正的父亲那样,全力支持郭文的选择。

郭文人头落地的那一刻,他也对自己扣动扳机,带着满腔的爱意,陪伴郭文一起离开。

而当他们选择了爱与慈悲,便从胜负的桎梏、仇恨的牢笼中解脱了出来。

他们找到了心灵的安宁,冲刷掉战争留下的污垢,也救赎了沾染鲜血的灵魂。

马克.吐温说:“善良,是一种世界通用的语言,它可以使盲人感到,聋子闻到。”

世间风雨如晦,道阻且长,我们总是走着走着,就被接连不断的苦难磨去了人性中的善良与纯粹。

但唯有爱与慈悲,能伴我们度过生命的任何关卡,不论喜悲,跨越爱恨。

所以无论何时,都不要忘了保持善良,大胆去爱,去付出,去体谅。

你对别人的宽容与理解,到最后成全的,其实是你自己的满足和心安。

这个爱恨交织的故事,在《九三年》中凝聚成了一句话:

“在绝对正确的革命之上,还有一个绝对正确的人道主义。”

无论是拥护旧的制度,还是支持新的秩序,人人最终都在良心的指引下,拥抱了人性的光辉。

这是因为,在王权之上,革命之上,在各方的得失利益之上,还有人心的无限仁慈。

雨果说过:爱,是唯一能占据和充满永恒的东西。

只有以爱为名的慈悲,可以指引我们穿越大风大浪,抚慰我们无处安放的心灵。

当你选择相信善良,愿意传递善良,生命中的福报,便都已在路上。

点个赞吧,在遵循信念的同时,也别忘了保持良善,你心中的每个善念,都将惠及你自身。

育儿分类资讯推荐

中国式攀比:我要比你好 - 天天要闻

中国式攀比:我要比你好

很多时候,所谓的偏见,并不是我们自身造成的,而是他人强加给我们的。从小到大,一直如此:父母之于孩子,老师之于学生,长辈之于晚辈……所谓的言传身教,其实只是思想的灌输,是一种服从意识的测试,是一种固定模式的传承,这种环境下的你,并不是真实的你
黄子韬卫生巾上线20天单平台销售额达5458万,预计年底产能将扩大3倍 - 天天要闻

黄子韬卫生巾上线20天单平台销售额达5458万,预计年底产能将扩大3倍

黄子韬参与创办的朵薇卫生巾开售近20天以来,一直处于供不应求的状态。据第三方平台蝉魔方数据,于5月18日开售的朵薇卫生巾,在整个抖音平台5月卫生巾销量榜单中登上第3名,累计销售额达5458万元,超越了老品牌苏菲和护舒宝。朵薇品牌工厂负责人韦乐平告诉九派财经记者,“朵薇卫生巾上线近20天以来,生产设备均在满负荷运...
镇坪县上竹镇幼儿园:健康体检进校园 爱眼护眼共成长 - 天天要闻

镇坪县上竹镇幼儿园:健康体检进校园 爱眼护眼共成长

【来源:安康发改委_校园动态】为普及科学护眼知识,全面关注幼儿身心健康,第30个全国爱眼日来临之际,镇坪县上竹镇幼儿园联合上竹镇卫生院开展了爱眼护眼健康体检活动。通过专业体检、知识讲座与互动实践,为孩子们健康成长筑起坚实屏障。
对话黄子韬卫生巾品牌工厂负责人:上线以来供不应求,已正式引进新产线,年底产能将扩大3倍 - 天天要闻

对话黄子韬卫生巾品牌工厂负责人:上线以来供不应求,已正式引进新产线,年底产能将扩大3倍

黄子韬参与创办的朵薇卫生巾开售近20天以来,一直处于供不应求的状态。 据第三方平台蝉魔方数据,于5月18日开售的朵薇卫生巾,在整个抖音平台5月卫生巾销量榜单中登上第3名,累计销售额达5458万元,超越了老品牌苏菲和护舒宝。 朵薇品牌工厂负责人韦乐平告诉九派财经记者,“朵薇卫生巾上线近20天以来,生产设备均在满负荷...
重要通知:这项服务将全国普及! - 天天要闻

重要通知:这项服务将全国普及!

全面提速!全国将普及“无痛”分娩服务!减轻分娩的疼痛感,让生娃尽可能“不遭罪”——国家卫生健康委等部门5日公布相关工作通知,将推动医疗机构广泛开展分娩镇痛服务。
下辈子,都不会再见了! (精辟) - 天天要闻

下辈子,都不会再见了! (精辟)

人生恰似一场无法回放的电影,这辈子仅有一次,没有重来的机会。它又如白驹过隙,短暂无常,生命的轨迹难以预料。生死常常就在眨眼之间,生命脆弱得如同易碎的琉璃,稍有不慎便会支离破碎。几十年后,我们都将悄然告别这个世界,化作一缕轻烟,消失在茫茫天地间。