北京的春天很短。這或許是在北京生活的人的共識。
北京所在的地理位置相對靠北，立春時節，天氣還異常寒冷，可以說絲毫感覺不到春天的氣息。判定入春，在氣溫上倒是有一個科學的標準。依據《氣候季節劃分》，北京的入春時間通常在每年3月中下旬。此時，北京城內已是春暖花開，公園裡的山桃、櫻花、玉蘭等爭相開放，其他的植物也大多含苞待放。同樣，按照《氣候季節劃分》里的標準，北京大概在5月中旬便已入夏。
然而，鳥兒們的春天似乎更長一些，它們能比我們人類更早感知到春天的到來。正如蘇軾所說：「竹外桃花三兩隻，春江水暖鴨先知。」稍微留意一下身邊鳥類的行為，在2月初，就能看到一些開始築巢的喜鵲，沼澤山雀、普通鳾等也開始為了求偶而不斷地在枝頭大展歌喉。
本文內容出自新京報·書評周刊5月9日專題《四時京城》的b03版。封面圖出自「大中華城市漫遊記」叢書之《北京漫遊記》(河北少年兒童出版社)，丁友情/繪。
白頭鵯和烏鶇是「新北京鳥」
一般而言，在北京城內，幾乎每個人生活和工作的地方都可以看到喜鵲、灰喜鵲、麻雀、珠頸斑鳩、白頭鵯以及烏鶇這幾種鳥類。
喜鵲、麻雀和灰喜鵲，這三種算是北京的留鳥，都是常駐居民，喜鵲和麻雀可以說是遍布北京的各個角落，灰喜鵲則相對更喜歡綠化比較好的環境，若小區內沒有高大樹木，倒是不一定能看到。
灰喜鵲，胡運彪/攝。
珠頸斑鳩很多人應該都見過，但可能叫不上它的名字。如果你居住或辦公的地方不太高，可以稍微留意一下窗檯外，春節過後沒多久，就會聽到「咕咕~咕~~~」的鳥叫聲，這就是珠頸斑鳩的聲音。如果運氣更好一些的話，它還有可能在窗檯的花盆裡或者空調外機的支架上築巢，和你做上大半年的鄰居。作為一種可塑性很強的鳥類，珠頸斑鳩在選擇營巢位置這一點上可以說比較完美地適應了城市生活，把築巢位置從樹上很平順地過渡到了人類的建築上。
珠頸斑鳩，胡運彪/攝。
我的單位位於王府井附近，這裡的遊客熙熙攘攘，然而就在人來人往的十字路口，在一家飯店門口的立柱上，一對珠頸斑鳩在這裡繁衍了好幾代。不過，讓珠頸斑鳩在陽台上做巢也需要一定的運氣，我家陽台上經常有珠頸斑鳩光顧，但它卻選擇了我家樓上鄰居家的空調外機，我特意準備的空花盆沒能入它們的法眼。
與喜鵲、灰喜鵲、麻雀和珠頸斑鳩相比，白頭鵯和烏鶇算是「新北京鳥」。根據北京及周邊地區的鳥類觀測數據，這兩種鳥類有比較明顯的北擴現象，在最近二十來年裡，它們在北京越來越常見。環保組織自然之友曾經在天壇開展過多年的鳥類監測工作，我曾參與過幾次，也非常有幸分析了他們自2003年以來的鳥類調查報告。
白頭鵯，胡運彪/攝。
根據調查結果，2005年調查人員在天壇首次記錄到烏鶇，2008年起開始每月都能觀察到烏鶇且數量有上升趨勢，2015年起數量開始穩定。白頭鵯比烏鶇進京要早一些，2003年開始觀測的時候就有記錄，但數量一開始也是呈增長趨勢，一直到2009年以後才相對穩定。
烏鶇可能是很多人都會錯認甚至叫錯名字的鳥類，因為它的身體大部是黑色的，只有嘴巴是黃色的，很多人會把它們當成小號的烏鴉。如今，烏鶇在北京已經非常常見，小區、校園、街邊的綠地、各類城市公園，幾乎都有它們的身影。
烏鶇，胡運彪/攝。
每年的3月中下旬開始一直到4月下旬甚至5月上旬，在清晨時分，或者上班路上，稍微留意一些的話，可以聽到一種很悅耳且多變的鳥叫聲，有時是婉轉的哨聲，有時是比較單調尖細的聲音，還有些時候是類似電動車報警聲的聲音。
這些聲音都是烏鶇發出來的，它們有著很強的效鳴能力，可以學習多種不同的聲音，因此也有「百舌鳥」的俗稱。同珠頸斑鳩一樣，烏鶇也是一種適應能力很強的鳥類，它們中的一些，也把築巢地點從喬木上遷移到了人類的建築上，只不過比珠頸斑鳩稍微挑剔一些。
與烏鶇相比，白頭鵯稍微低調一些。春暖花開的時候，它們也會在枝頭肆意鳴唱，卻沒有烏鶇那麼強的學習能力，翻來覆去的總是那麼一兩句，而且它們還堅守著自己的本能，堅持在喬木上築巢。不過，有時它們也會給我帶來很多驚喜。我家門前是一個很小的小花園，單元門口正對著一株不太高的玉蘭樹，在2022年至2024年，這棵玉蘭樹上每年都有白頭鵯在此築巢繁殖。
常見水鳥非綠頭鴨莫屬
北京五環內，大大小小的公園有很多，很多公園都有比較大的水域，這些水域給許多涉禽和游禽等水鳥提供了遷徙停歇或者繁殖的場所。
北京公園裡最常見的水鳥非綠頭鴨莫屬，它們中的一些已經長期定居北京城區，習慣了遊客的存在，並不怕人，非常容易觀察。每年2、3月份，逛公園的時候稍微留意一些，很容易觀察到綠頭鴨的求偶行為。還有一種比綠頭鴨小一號的游禽，經常被遊客當成「小野鴨」，那就是小鷿鷈。
小鷿鷈，胡運彪/攝。
和「小野鴨」不同的是，小鷿鷈善於潛水，經常在水面上玩消失，然後從十幾米左右的地方再冒出來，這是因為它們要潛水捕魚。大概在3月初至4月初，小鷿鷈們便開始各自佔據適宜的位置，不時地用聲音宣示著自己的地盤，在水面上疾馳驅趕有意或者無意的入侵者。
除小鷿鷈外，黑水雞也是公園裡比較常見的水鳥，水中有挺水植物的公園裡幾乎都有它們的身影。同小鷿鷈一樣，它們也有占區行為，會驅趕入侵的同類，但和小鷿鷈卻似乎能各自安好，互不干擾。
黑水雞，胡運彪/攝。
如果在3月份去到玉淵潭、奧林匹克森林公園、南海子公園、圓明園或者頤和園等水面比較大的公園，還能看到一種非常漂亮的鳥類，觀察到它們的求偶舞蹈，這就是小鷿鷈所在的鷿鷈家族中，在國內有分布的最大的一種——鳳頭鷿鷈，每年春天的時候，都會有很多攝影愛好者專門去拍攝它們的求偶行為，前段時間，演員李現在玉淵潭拍攝的鳥類中便有它們。
鳳頭鷿鷈正在通過遞送巢材示愛，胡運彪/攝。
公園中還有一種比較常見的「大鳥」——蒼鷺，它們有「三長」——嘴長、腿長、脖子長，喜歡站在淺水處或者水中的大石頭上，靜靜地等待魚兒游過它們的身旁，然後快速出擊。它們這一頗有些「守株待兔」的捕食行為，也讓它們得到了「長脖子老等」這一外號。春季是蒼鷺最好看的季節之一，它們頭部的兩條絲狀飾羽暗示著它們為繁殖做好了準備。
在南海子、稻香湖、頤和園等地，有它們的集群繁殖地，大樹上布滿了它們的巢。蒼鷺的身影幾乎遍布北京的各大濕地，山區河流中的它們可能會選擇崖壁上築巢，而生活在野鴨湖等大型湖泊的個體則選擇在蘆葦叢里搭建自己的育兒場所，這也是它們主動適應不同環境的表現。
奧森里的蒼鷺，胡運彪/攝。
除了綠頭鴨、小鷿鷈、黑水雞、蒼鷺、鳳頭鷿鷈外，春季在北京城區公園中還比較容易見到鴛鴦、骨頂雞、夜鷺，以及戴勝、大斑啄木鳥、灰頭綠啄木鳥、棕頭鴉雀、大山雀、金翅雀等各類鳥類。對於沒有觀鳥基礎的人來說，早春時節，也就是4月之前，得益於沒有樹葉遮擋，觀察到這些鳥類是比較容易的，不妨在這個時節多去公園裡轉一轉。
戴勝，胡運彪/攝。
北京雨燕的季節
一些北京地區的夏候鳥往往需要等到春天開始或者過半的時候才能回到北京，其中最著名的便是北京雨燕。遠在非洲南部越冬的它們，在每年的年初便動身，飛越大約14000公里，回到北京。
一些動身比較早的個體，在3月中下旬便已到達，但大部隊一般需要到4月中旬之後。這時北京的古建築、護城河、立交橋下，就會響起北京雨燕那此起彼伏且略有些刺耳的叫聲——屬於它們的季節開始了。
而「小燕子，穿花衣，年年春天來這裡」中的燕子，則是家燕和金腰燕的統稱，它們每年回到北京的時間與北京雨燕接近，但由於城區缺少供它們築巢的平房等建築，反而在市區並不太常見。
2022年，我曾在老舍故居旁邊一家四合院的大門處，發現過築巢的家燕，但2023年和2024年，在同一位置都沒能再發現它們回來的跡象。不過，有些公益機構曾經開展了家燕的招引工作，在一些平房等建築上提供一些便於家燕築巢的設備。希望能收到比較好的效果。
除了前面提到的留鳥和夏候鳥，還有很多鳥類在春季遷徙時會經過北京，並在此稍作停歇，例如大天鵝、小天鵝、灰雁、豆雁、普通秋沙鴨、鵲鴨等各種雁鴨類，還有鳳頭蜂鷹、蒼鷹、烏雕等猛禽，黑翅長腳鷸、鳳頭麥雞等鴴鷸類，以及灰鶴、大鴇、普通鸕鶿等大型鳥類。
普通秋沙鴨雄鳥，胡運彪/攝。
此外，還有許多小型鳥類，例如紅喉姬鶲、紅喉歌鴝、黃眉柳鶯、黃腰柳鶯等各種小型的雀形目鳥類。這些過境的鳥類各自有著不同的日程表，3月的時候，一般是各種雁鴨類以及灰鶴、大鴇等，市區公園看到的概率不是很大，一般需要走得更遠一些，例如沙河水庫、野鴨湖、懷柔水庫、十三陵水庫、密雲水庫等等，頤和園倒是有一定的概率看到比較多的雁鴨類，非常適合不太愛出遠門的朋友。
如果喜歡觀察猛禽的話，4月的時候一定要去百望山轉一轉，這裡是北京非常適合觀察猛禽遷徙的觀測點，運氣好的話，一天看個幾百隻猛禽不是問題。4月中下旬開始，各類柳鶯也會陸續遷徙經過北京，只不過它們比拇指大不了多少，再加上北京的植物基本上已經枝繁葉茂，普通人觀察起來確實相對費勁一些。
鳳頭蜂鷹，胡運彪/攝。
時間來到5月，濕地公園裡的蘆葦已經陸陸續續地長高，一種叫起來類似「呱呱嘰」的鳥兒也回來了——東方大葦鶯即將展開它們新一年的繁殖季，而伴隨著它們而來的，還有大杜鵑「布穀~布穀~」的叫聲，此時北京的春天便已到了尾聲，珠頸斑鳩、綠頭鴨、鳳頭鷿鷈、小鷿鷈等鳥類的小寶寶有些都已離巢，烏鶇也開始辛勤地孵卵或育雛，北京雨燕和家燕也進入了繁殖季，繁忙的夏天就這麼悄悄地來到了。
觀鳥「小白」春季觀鳥指南
1.文明觀鳥很重要，觀鳥或者拍鳥不能干擾鳥類的正常生活。
2.從家門口開始，一般來說，家門口的鳥類通常不怕人，易於觀察，稍微留意一些的話，觀測到十幾種沒有問題。
3.找一個隊伍。北京地區有很多公益以及收費的鳥類觀察活動，可以多加關注，這裡推薦一些中國觀鳥會以及自然之友野鳥會，這兩家機構在天壇、圓明園、奧林匹克森林公園等都有公益的觀鳥活動，有經驗豐富的帶隊老師指導，可以幫助觀鳥小白快速提升觀鳥水平。
4.有條件的話，買一個自己趁手的望遠鏡，再買幾本鳥類方面的圖鑑。
頤和園停歇的普通鸕鶿和蒼鷺，胡運彪/攝。
北京觀鳥地點推薦：
城區：景山、北海公園、天壇、玉淵潭、柳蔭公園、紫竹院公園、奧林匹克森林公園、國家植物園、百望山、香山、園博園、圓明園、頤和園、南海子公園、溫榆河公園等各類大大小小的市區公園以及各個大學的校園，能夠觀看到近百種常見鳥類。
紅嘴藍鵲，胡運彪/攝。
遠郊區：沙河水庫、懷柔水庫、十渡、十三陵水庫、密雲水庫、白河峽谷、野鴨湖、漢石橋濕地、百花山、小龍門林場等，這些地方能看到一些在市區很難見到的罕見鳥種或者國家重點保護鳥類，但部分地點屬於自然保護區，前往觀鳥的話需要遵守保護區的相關管理條例。
作者/胡運彪
編輯/荷花 商重明
校對/薛京寧
