曾經的甲A元年，有傲視群雄的大連萬達，也有膾炙人口的四川全興的「雄起」，陝西國力的「大風兮」……
如今都泯滅在中國足球的歷史進程中，唯留下球迷對甲A聯賽火爆程度的追憶。
進入中超元年，多了的是土豪，少了的是沉澱。華夏幸福、天津權健風光時，世界名帥佩萊格里尼、卡納瓦羅，高水平外援拉維奇、帕托、維特塞爾、熱爾維尼奧，你方唱罷我登場。
如今佩萊格里尼還是那個佩萊格里尼，在亞特蘭大風生水起，但華夏幸福身陷泥潭，權健身陷牢獄。
然而，華夏幸福與天津權健的曇花一現，絕非僅有。
- 歷史戰績一騎絕塵的大連實德，2013年主動放棄征戰中超，別留戀哥，哥只是個傳說。
- 響噹噹的遼寧宏遠，2020年因欠薪退出，連「賣拐」的趙本山都曾栽在其手裡；
- 江蘇蘇寧過一把癮就走，2020年的中超聯賽冠軍，次年2021年3月就宣布退出職業聯賽的事，這種任性，放眼世界足壇都極為罕見。
- 深圳鵬城隊退出，給出的理由更無解——疫情所致；
此外還有廣東華南虎、上海申鑫、四川隆發、南京沙葉、延邊北國、吉林百嘉、銀川賀蘭山、保定英利易通等球隊，據統計，近10年有超過50個職業球隊解散，令人咋舌，堪稱足壇奇觀。
與歐洲俱樂部源遠流長的歷史相比，中國足球聯賽是屢創下限，變化的是冠名，不變的一如既往「穩定」的中國國家隊戰績。
究其原因，在中國，足球俱樂部不是企業，它是企業的附屬品，是作為企業宣傳和擴大影響力的工具。
如果企業是男人，俱樂部就是全職家庭主婦，全靠男人供養，當男人厭倦了，始亂終棄的時候，這個沒有獨立能力的女人之前有多風光，現在就有多落寞。
在中國，企業與俱樂部一榮俱榮，一損俱損。
恆大破產中超玩完，金元足球曇花一現？
廣州恆大引領了中國的金元足球，意義非凡，2013年和2015年兩次勇奪亞冠，然而現在隨著恆大集團本身的銀根緊縮，俱樂部立刻危急乍現。
恆大足球的收入主要依靠自家輸血，廣告、贊助還有奪冠後的政府獎勵。
一個不能自身造血的俱樂部，遲早難逃衰退命運。
2013年，莫拉蒂家族宣布出售國米，18年時間莫拉蒂為國米砸出10億歐元，幾乎是傾家蕩產……
中國職業足球發展規矩，與義大利足球有不少雷同。
意甲俱樂部幾乎全是家族企業，一旦企業出問題，俱樂部就會遭遇滅頂之災。
義大利經濟蓬勃時，在企業加持和資助下，意甲享有小世界盃之稱，隨著義大利經濟衰退，意甲俱樂部也一蹶不振，破產成為義大利足壇極為常見的事。
唯一不同的是對俱樂部的熱愛。2001年奇里奧集團遇到危機，爆出欠債接近3億歐元後，銀行下達最後通牒的時候。
奇里奧集團老闆，也是拉齊奧俱樂部主席的克拉尼奧蒂，在面臨生意場上的生死抉擇時，毫不猶豫地說：我可以放棄奇里奧，但絕不離開拉齊奧。
敢問一句中國俱樂部老闆能否做到？
世界足壇的興衰更替，潮起潮落中，也曾有無數俱樂部在金元加持下一飛衝天，也在潮水退後，一落千丈。
它們有飛驢切沃的扼腕嘆息，有利茲聯的花開花落，也有帕爾馬的悲壯與不屈，更有拉齊奧的鳳凰涅槃。
這些俱樂部中真正值欽佩的是帕爾馬和拉齊奧，他們詮釋了何為不離不棄，你永遠不會獨行。
也許這是中國足球積弱的底蘊，無人敢為足球「苟利國家生死以，豈因禍福避趨之」。
讓我們看看世界足壇幾次重大的俱樂部破產重組和抗爭：利茲聯的玫瑰調令，帕爾馬的不屈不撓，拉齊奧的涅火重生。
期望可以一窺恆大足球的何去何從，乃至整個中國足球……
英格蘭玫瑰調令
1999年世界足球有兩大吸睛事件，一是羅馬奪冠，奧林匹克體育場上年輕的布馮終場前被瘋狂的球迷拔得就剩一條內褲，如果不是他苦苦哀求，底褲都難保。
二是英格蘭白玫瑰利茲聯颳起的青春風暴，在艾爾河畔綻放，芬芳馥郁。
白玫瑰，約克郡的象徵，15世紀代表約克郡白玫瑰和蘭開夏郡紅玫瑰的兩大世家為爭奪英格蘭王位兵戎相見，這抹白曾讓天下縞素。
1999年，還是這抹白，席捲英倫，成為中國球迷揮之不去的青春記憶——青年近衛軍：法國人阿內爾卡、英格蘭國家隊隊長費迪南德以及澳洲雙煞維杜卡、科威爾……
他們在球場揮灑汗水、快意恩仇、肆意青春。
在聯賽，維杜卡上演大四喜，4-3擊敗宿敵利物浦；在歐冠，跨過AC米蘭、巴塞羅那、貝西克塔斯的圍追堵截，成功在死亡小組突圍。
第二階段小組賽，更是越戰越勇，拳打比利時猛虎安德萊赫特，腳踢拉齊奧，硬剛皇家馬德里，強勢進入八強；
接著總比分3比2淘汰了「人來瘋」拉科魯尼亞……雖然最終倒在蝙蝠軍團腳下，也是雖敗猶榮。
然而馳騁疆場的歲月永遠是短暫的，好景不長，球隊隨後陷入嚴重的財務危機，這是因為俱樂部高層孤注一擲，借貸經營來透支未來，高價收購球星，期望通過名次提升獲得更多的轉播分成和歐冠收益。
然而利茲聯終究無法撬動豪門底蘊深厚的曼聯、利物浦、阿森納等的統治地位，沒能進軍歐冠，收支失衡，赤字飆升，不得不大量出售隊中的核心球員。
這又加劇了成績的進一步下滑，2003-04賽季利茲聯降入英冠，2006-07賽季降入英甲……
唯一幸運的是，如今的利茲聯在瘋子貝爾薩的帶領下「亡者歸來」，再次征戰英格蘭頂級聯賽，時間過去正好18載，應了中國一句老話——十八年後又是一條好漢！
只是青春已逝……
帕爾馬的不屈不撓
眼看高樓起，眼看宴賓客，眼看高樓塌，這是帕爾馬的真實寫照。
1999年帕爾馬勇奪歐洲聯盟杯，這一剎那間的高光比肩尤文圖斯、米蘭雙雄一眾豪門。
然而，這些輝煌與帕瑪拉特奶業的巨資贊助密不可分。1990年帕爾馬殺入意甲，義大利第8大企業的乳製品巨頭帕瑪拉特就收購了俱樂部，這家企業擁有員工3.6萬人，產值占整個義大利GDP的1%。
它讓帕爾馬擁有過金球先生斯托伊奇科夫，卡納瓦羅、布馮、巫師貝隆、克雷斯波，也有過「大殺四方」的穆圖和阿德里亞諾這對黃金搭檔。
然而2003年，帕瑪拉特負債200億美元宣告破產，坦濟入獄，帕爾馬走上託管和甩賣巨星、飲鴆止渴之路。
最窘迫的時候，甚至無力支付保潔員清洗球衣的費用、水電費，球員只能洗冷水澡。
帕爾馬最終破產清算，即便墜入丁級，愛它的人不離不棄。球迷花1400歐元把拍賣的俱樂部更衣室長椅買下，送回俱樂部；主帥多納多尼在沒有工資的情況下，還自掏腰包贊助帕爾馬。
隊長盧卡雷利宣布留隊，深情告白：「如果不能陪你到巔峰，那就陪你走過每一段路程。我用生命承諾，帕爾馬如果不能重回意甲，我永不退役。」
帕爾馬奇蹟般的3年3級跳，在重回意甲的慶典上，老隊長盧卡雷利功成身退：「我完成了我的使命。如果留下，我現在的年齡和狀態會影響帕爾馬的戰績，儘管我不舍，但已沒有一點遺憾了。」
這一路上，帕爾馬球迷是最忠實的守護者和追隨者，在意丁聯賽，瞬間售出4000張季票，在意丙聯賽，持有季票的人數超過10000人，球迷用行動詮釋「永遠和你在一起」。
帕爾馬升級後發布的客場球衣名字就叫黑鳳凰。
只是帕爾馬再度沉淪，跌入乙級……
唯有拉齊奧涅槃重生
什麼是真愛？克拉尼奧蒂對拉齊奧的愛就是真愛，感動了無數人。
1992年2月，52歲的食品大王、奇里奧老闆克拉尼奧蒂以350億里拉（約合1900萬美元）的價格買下拉齊奧。
克拉尼奧蒂發誓，要讓球隊成為豪門並拿到冠軍，說：「總有一天，拉齊奧會因為足球聞名世界。」
克拉尼奧蒂揮動里拉，為拉齊奧買來英格蘭天才加斯科因，簽下內德維德、維埃里、薩拉斯、米哈伊洛維奇……
他甚至在明知企業已經虧損的情況下，對拉齊奧的輸血依舊無怨無悔。
苦心人天不負，2000年，拉齊奧在一度落後12分的情況下，奮起直追，在聯賽還剩3輪，仍然落後斑馬軍團5分的情況下，歷史性逆轉奪冠，成就奇蹟。
奪冠後，為了延續霸業，克拉尼奧蒂不顧企業經營困難，又拿出1.5億資金以創世界紀錄的價格買入克雷斯波和瓦倫西亞中場門迭塔。
而當奇里奧集團遇到危機，爆出欠債接近3億歐元後，銀行下達最後通牒的時候。
克拉尼奧蒂無怨無悔：我可以放棄奇里奧，但絕不離開拉齊奧。
內憂外患之下，拉齊奧不得不出售當家球星。從8歲開始就效力藍鷹的內斯塔離去時，面對下跪懇求他留下的球迷，眼淚止不住地流下。
捷克鐵人內德維德同樣淚流滿面，他主動提出降薪50%，但依舊不能阻止被俱樂部出售，換取資金拯救拉齊奧的命運。
2003年，克拉尼奧蒂被捕入獄，俱樂部風雨飄搖，工作人員因欠薪罷工，藍鷹將士也是多個月拿不到薪水……
然而，拉齊奧的黃金時代還沒有結束，在曼奇尼的帶領下，毫無後勤保障的這支哀兵硬是捧起了2003-2004賽季的義大利杯冠軍。這是拉齊奧最後的倔強。
2004年夏天，企業家洛蒂托入主藍鷹，接過克拉尼奧蒂的1.57億歐元債務，與銀行達成23年分期償還的約定。
為了控制支出，隊內頂薪降至100萬歐元，教練組工資總額從900萬壓縮到40萬歐元，主教練的工資也從375萬歐元減到了5萬。
拉齊奧在意甲賽場開始苦苦掙扎。主帥曼奇尼，一眾主力斯塔姆、法瓦利、米哈伊洛維奇、科洛尼塞、阿爾貝蒂尼、菲奧雷、科拉迪相繼出走。
也有那些令人欽佩的忠骨留守——小因扎吉（西蒙尼-因扎吉）面對諸多球隊求購，他選擇主動降薪續約，簽下5年長約。
最艱難的歲月，最硬的骨頭，拉齊奧沒放棄翱翔的夢想。
- 2008-2009賽季，義大利杯決賽，拉齊奧苦戰120分鐘，最終7-6點殺桑普多利亞，時隔5年奪得冠軍。
- 2009年8月9日，在北京鳥巢，拉齊奧2-1戰勝穆里尼奧率隊的國際米蘭，獲得超級盃冠軍。
- 2012-2013賽季，拉齊奧在半決賽淘汰尤文圖斯後，在決賽1-0力剋死敵羅馬奪冠。
- 2018-2019賽季，拉齊奧再奪義大利杯冠軍，超級盃中也戰勝尤文奪冠。
永不放棄、不離不棄，這是拉齊奧再度崛起的底蘊。
20年前的回憶，20年後能否再圓夢？至少，如今的拉齊奧已經是歐冠資格的有力競爭者。
寫在最後的中國足球
人生莫如海浪，潮起潮落，當如滔滔江水連綿不絕，一直向前，不爭朝夕。
中國足球路在腳下，讓熱愛它的人去組織、領導和從事，而不該是金錢說了算。
中國足球，不學英倫的市場化，學習義大利也是囫圇吞棗，只有其形沒有其意，學了義大利俱樂部的家族企業，卻丟棄了義大利足球崛起的真髓——熾熱的愛。
水平沒有達到歐洲強國，薪水卻當仁不讓。遼國、女真、蒙古、滿清，建國初的善戰都在安逸中消磨殆盡，其後焉能不敗。
孟子曰：生於憂患死於安樂。中國足球一直生活在自己的安逸圈中，夜郎自大。
韓日世界盃，中國與巴西、土耳其、哥斯大黎加一組，戰前輿論喊出幹掉哥斯大黎加，擊敗土耳其，爭平巴西小組出線，舉國歡騰，熱血沸騰，樂觀得如同出線在即，最終凈吞十多蛋。
我們一直在自娛自樂，一直在YY。中國睡獅從80年代開始覺醒，中國足球一直還在沉睡。
我們永遠叫一個不醒裝睡的人，也未必能喚醒周圍的人，我只是掙扎著不讓自己沉睡；
我沒能力推翻一堵牆，但我不會給這堵牆增加哪怕一塊磚。
寫在最後，讀大學時，我在學校電影院花錢買票看甲A轉播，在成都市體育館看四川全興打大連實德，為姚夏、馬明宇、魏群歡呼，對著發角球的孫繼海鬼哭狼嚎只為干擾，但也會在他漂亮過人後由衷讚賞。
只是，我現在已經很久不看中國足球了，不是血已冷，是哀莫大於心死了！
