在山西省聞喜縣侯村，隱藏著一座廢棄多年的軍工企業——國營燎原儀器廠，代號5447，俗稱「十分指」。這座曾經輝煌的坦克配件生產基地，如今已是一片荒蕪，幾千人的生活區也變成了空城，只留下一座座斑駁的建築和無盡的回憶。
時間回溯到上世紀60年代，中蘇關係惡化，珍寶島戰役爆發，國家安全形勢嚴峻。為應對可能爆發的戰爭，國家決定在中條山區建立第二坦克生產基地，代號「541」工程。1970年4月，541工程正式啟動，國營燎原儀器廠作為541工程的重要組成部分，也隨之誕生。
起初，燎原儀器廠計劃生產WZ-122型中型坦克的雙向穩定器，後來改為生產59式改型和84式架橋坦克的關鍵配件。工廠佔地50萬平方米，固定資產達1.2億元人民幣，擁有職工3000餘名，其中工程技術人員300餘人。在火熱的三線建設年代，全國各地的精英匯聚於此，用汗水和智慧在這片土地上書寫著輝煌。
然而，好景不長。隨著國際形勢的變化和國家經濟政策的調整，三線建設逐漸降溫。進入80年代，燎原儀器廠開始實施「保軍轉民」戰略，嘗試生產民用產品以維持生存。然而，由於市場競爭激烈和技術更新迅速，工廠逐漸失去了競爭力。
1997年，燎原儀器廠雖然通過了ISO9002國際質量體系認證，並被列為國家500強國有大型企業，但已經無法挽回其衰敗的命運。2006年3月10日，運城市法院宣告燎原儀器廠破產。
在燎原儀器廠最輝煌的時期，生活區曾是一個熱鬧繁華的小社會。這裡有學校、醫院、商店、電影院和文化館等設施一應俱全。職工宿舍樓鱗次櫛比，有高大的楊樹環繞其間，為這片土地增添了幾分生機與活力。
然而，隨著工廠的衰敗和職工的離去，生活區也逐漸失去了往日的繁華。如今，走進生活區，只見一棟棟破敗的樓房靜靜地矗立在那裡，彷彿在訴說著曾經的輝煌與滄桑。前區的干打壘房子已經破敗不堪，後區的紅磚筒子樓也變成了危樓。曾經熱鬧的商店、電影院和文化館早已人去樓空，只剩下雜草叢生和一片荒涼。
隨著時間的流逝，燎原儀器廠逐漸被時代所遺忘。年輕一代對這段歷史知之甚少，甚至聞所未聞。只有那些曾經在這裡生活和工作過的老一輩人還保留著對那段歲月的深刻記憶。
他們記得那些激情燃燒的歲月里大家為了國家的安全和發展而努力奮鬥的情景；他們記得那些曾經朝夕相處的同事和朋友；他們記得那些曾經充滿歡聲笑語的時刻……然而，這一切都已經成為了過去式。現在當他們再次回到這片曾經熟悉的土地上時只能看到滿目的荒涼和破敗心中不禁湧起一股難以言喻的酸楚和感慨。
