祭祀國恥：韓國世越號沉沒背後，比邪教更邪惡

2019年，一段媒體爆出的視頻再次揭開了當代韓國最慘痛的傷口。世越號首個遇難者鄭車雄在沉船當天9：50被救起，但此後整整45分鐘，卻沒人幫助這個已經昏迷的孩子，直到10：35才有人為他實施急救。然而，一切都晚了。

6年前，茫茫黃海中那條正在傾覆的船上，16歲的鄭車雄將自己的救生衣讓給了身邊的同學。他說：「胖子浮力大，我沒事兒」。

鄭車雄

同學因此獲救。

6年後，早已沒有眼淚的鄭車雄媽媽木然地對記者說：

我對國家失去了信心。

01 傾覆

海難，從來伴隨著恐怖與神秘。但2014年4月16日這場世越號之殤，卻堪稱近年來最撲朔迷離的悲劇。

一個已被破產清算的海運公司。

一艘違規加高，左右配重嚴重失衡的退役游輪。

改裝前後的世越號

一位剛剛上任4天的超齡返聘船長。

他們，運載著325名高中生、14位教師、104位散客、33位船員，還有超重1155噸的貨物，在2014年4月15日晚9點，駛進夜幕深沉的黃海。

4月16日早8：30—8：50，世越號在暗流兇險的孟古水道划出詭異的弧線，開始向左傾覆。

事後被還原的世越號詭異航線

8:51，船內廣播如下：

請乘客們不要嘗試走動，原地待命。

而海難中正確的逃生方法，是要不惜一切代價離開船體，在海面上等待救援。

8:52，高中生崔德夏撥出第一個求救電話。

崔德夏

9:23，杜拉高手號趕到現場，卻見到了詭異的一幕：海面上空無一人，所有乘客都被困在了已經大角度傾斜、無法行走的船艙內。

9:36，海警123號艦趕到，救起了棄船的船長。

世越號船長逃命瞬間

隨後，海警用擴音器命令還在「原地待命」的乘客立刻跳海，右舷一側的172名乘客因此獲救。

10:22，韓國總統朴槿惠在家中接到世越號海難簡報，留下一句「盡全力搜救吧」，轉身回了卧室。

諷刺的是，從這一刻開始，韓國再也沒有從這場海難里救起任何一人。

10:31，世越號完全傾覆。

10:40，消防署救援直升機趕到現場，卻被海警要求立刻撤出。

10:50，海警勒令所有民間救援撤出現場。

11:01，MBC電視台詭異的發布了「世越號乘客全體獲救」的新聞。

隨後，海警與安全部因發布的獲救人數不一致爆發衝突。

14:15，朴槿惠與閨蜜崔順實閉門密議75分鐘。這段時間裡她們幹了什麼，沒人知道。即使3年後朴槿惠深陷囹圄，仍然咬緊牙關，閉口不言。

15:30，朴槿惠兩名御用髮型師來到青瓦台。

17:15，韓國大總統在2014年4月16日首次公開露面。

此時，304條生命，已經永遠消逝在渾濁的黃海。

02 祭祀

2017年，朴槿惠入獄，世越號調查重啟，以上原本機密的資料得以公之於眾，卻令人匪夷所思。似乎有一雙巨大的黑手，將世越號輕輕掀翻，壓進海底，並阻止了所有試圖救援的努力。

而這場海難背後的隱秘，更是令人心生寒意：

1. 世越號背後的老闆，名叫俞炳彥，是韓國邪教「基督教福音浸禮派」三大創始人之一。
2. 在「消失的75分鐘」里陪伴朴槿惠的崔順實，是韓國邪教「永世教」締造者崔太敏的女兒。

俞炳彥與崔順實

事實上，許多自媒體早已言之鑿鑿，聲稱崔太敏生前曾預言自己將在2014年4月16日復活。那「消失的75分鐘」，就是一場復活教主的祭祀儀式。執行者則是同樣邪教出身的世越號主人，俞炳彥。

否則，如何解釋那條詭異的航線？如何解釋那段致命的廣播？還有海警數次拒絕民間救援，政府反反覆復更改的遇難人數，朴槿惠一反常態的神秘行蹤。面對這些詭異的事實，似乎只能用更加詭異的「邪教祭祀」破解人們心中的疑惑與憤怒。

三年後才被打撈上岸的世越號

但是，事實果真如此嗎？

03 邪教

19世紀末，大清在甲午戰爭中慘敗於日本，朝鮮得到宗主國庇佑的希望徹底破滅，舉國上下沉浸在不安與憤怒之中。此時，一些民間人士開始藉助宗教力量反抗腐朽的貴族統治，以圖改變國家積貧積弱的面貌。他們化身「宗教領袖」，以佛道儒為基，雜糅本土薩滿，創造出適宜底層土壤的一眾「新興宗教」，構建了今日韓國「宗教百貨商店」的雛形。

此後，朝鮮進入日據時代。日本統治者試圖以佛教、神道教同化朝鮮，卻適得其反的將民眾推向了西來的基督教。

那些年，披著各種正規宗教外衣的「新興宗教」如雨後春筍般在朝鮮崛起，積极參与對日鬥爭。但其領袖無一例外的將個人神聖化，有著濃郁的「邪教」特徵。

統一教創始人文鮮明夫婦

1948年，朝鮮南北分治。南韓為了鞏固政權，極力拉攏「新興宗教」勢力，不僅承認其合法地位，還規定「政府和任何傳統宗教不得輕視、排擠新興宗教」，為韓國埋下了「遍地邪教」的禍根。

之後，南韓為美國馬首是瞻，基督教及其衍生的一眾「本土基督」得到極大發展，韓國一躍成為亞洲首屈一指的基督教國家。

然而，真正令「新興宗教」染指國家政策層面的，正是「漢江奇蹟」的締造者，朴槿惠之父，韓國獨裁總統朴正熙。

04 崔家

1970年，崔太敏在大田創立「永世教」，號稱「五行調和，長生不死」，滿滿神棍風，卻憑藉真金白銀的捐贈和三寸不爛之舌贏得了朴正熙的信任。

朴正熙夫婦與崔太敏

那些年，「新興宗教」捐款助力「漢江奇蹟」，以此換得政府庇佑，成為彼此心照不宣的默契。

1974年，朴正熙夫人陸英修遇刺身亡，崔太敏聲稱精通「降神」之術，可讓朴槿惠與母親靈魂相聚。自此，「冰公主」與崔家有了解不開的糾葛。

陸英修遇害瞬間

1977年，崔太敏安排其第五個妻子之女崔順實與朴槿惠相識，開啟了她們「親密無間的閨蜜生涯」。

年輕時的崔太敏（左）、朴槿惠（中）、李明博（右）

1979年，朴正熙被中央情報部部長金載圭槍殺，無母無父的朴槿惠徹底與崔家捆綁。

朴正熙被害現場

其後，朴槿惠在崔太敏的幫助下擊敗弟弟朴槿令，奪得朴家遺產。

1994年，「長生不死」的崔太敏一命嗚呼。崔順實依靠朴槿惠助力，擊敗五房14子，將巨額家產牢牢握在手中。

可見，朴崔二人一直是狼狽為奸的共生關係。如今，朴槿惠終於擺脫了獨裁父親的陰影，入主青瓦台；崔順實則踏著兄弟姐妹的鮮血，將邪教遺產收入囊中。閨蜜倆一個在朝，一個在野，風光無二。

朴槿惠與崔順實

現在，她們要在光天化日之下，用300多條生命，復活一個掌握所有骯髒秘密的糟老頭？

05 生意

上世紀末的韓國，剛剛經歷亞洲金融危機的洗禮，社會陷入動蕩。韓國政府推出「宗教市場化」政策，鼓勵「自由創教、自由信教」，企圖藉助「新興宗教」的力量維持社會秩序，飲鴆止渴。

「基督教福音浸禮派」創始人俞炳彥同樣遭遇了滑鐵盧，教會因內訌名存實亡；而用搜刮的不義之財創辦的世茂海運公司，也在金融危機中灰飛煙滅。

金融危機中捐獻金首飾的韓國婦女

好在，俞炳彥上下活動，終於保住了「仁川—濟州島航線」這顆「搖錢樹」，僅世越號一艘客輪，每年就能為他提供100億韓元的毛利。

濟州島風光

現在，他要親手斷送唯一的財路，搭進身家性命，就為了完成某個邪教儀式？

相信這種假設的小夥伴，一定對邪教這門「生意」有什麼誤會。

無論是崔太敏還是俞炳彥，其建立邪教的目的，無外乎權錢二字。他們玩弄人心、勾心鬥角，論精明必定萬中無一，才能構建起日進斗金的邪教帝國。

令人咋舌的韓國統一教集會

如今，崔順實與俞炳彥已經成功洗白，化身「優秀企業家」。他們會放棄終其一生得來的金錢地位，不惜身陷囹圄，也要在眾目睽睽下製造一起震驚世界的「海難祭祀」嗎？

不要說「邪教成員什麼都乾的出來」，這可能適用於無知的信徒，卻絕對不是精明教主們的風格。

06 真相

其實，輿論和民眾的疑惑，大部分源於一部韓國紀錄片：《那天，大海》。

《那天，大海》海報

在片中，攝製組提出了一個重要假設，即世越號側翻是由人為施加的外力導致，成為日後「邪教祭祀說」的基礎。

他們推測出這樣一幅場景：

船錨在高速行進中被人拋下，並在與海底的多次磕碰中導致船身交替轉向。最終，船錨卡入海礁，形成巨大的作用力，導致船身翻側沉沒。

《那天，大海》中對世越號傾覆的推測

這似乎完美解釋了世越號詭異的航線。

我們再重溫一下這張世越號軌跡圖

但事實是，《那天，大海》的殺青時間為2016年。2017年3月22日，世越號被中國上海打撈局打撈出水，我們才清楚的看到其船錨完好無損，也沒有任何巨力拖拽後留下的摩擦痕迹。

上海打撈局的半潛船運送世越號

而任何一位經驗豐富的遠洋船長都會告訴你，在船身高速行駛的情況下，船錨被死死卡住，唯一的結果就是整個船錨組件被撕扯的脫離船身。

世越號完好無損的船錨

世越號打撈上岸9天後，朴槿惠被捕，更多真相隨著銹跡斑斑的船身一起浮出水面。

2017年3月31日，朴槿惠被捕

現在，讓我們回到2014年4月16日那個血色的清晨。

7：30，世越號駕駛室輪班，1個月前剛剛提升為三副的朴韓結第一次走上駕駛位。破格提拔的原因很簡單，她的薪水比正常三副低很多。

於是，一個徹頭徹尾的菜鳥，開著一艘嚴重超載、違規改裝、左右配重不均的退役游輪，一頭扎進了被稱為「死亡海域」的孟古水道。

在接連犯下數個低級錯誤之後，她終於把世越號搞翻了。

很多時候，事實就是如此簡單，卻又如此殘酷。

此時，駕駛室已經亂成了一鍋粥，朴韓結哇哇大哭，年邁的返聘船長李俊熙似乎已經喪失了思考能力。於是，二副金永浩以船長的名義，命令廣播員康海星進行安全廣播。

同樣沒經歷過海難的康海星，慌亂中忘記查閱《海上事故安全處理手冊》，就想當然的發布了那條「死亡」通知：

請乘客們不要嘗試走動，原地待命。隨意走動會造成危險，所以請各位留在原地。

隨後的半小時，李俊熙一直在木然的等待救援，直至9:34，他才發覺大事不妙，準備棄船。

李俊熙

至於為什麼棄船時沒有通知還在原地待命的乘客，他在審判法庭上是這樣說的：

船一下歪成那個樣子，腦子裡只有著趕快跑出去的想法，後來就什麼也顧不上了。

07 表演

9:36，最先趕到的海警123號艦發現準備跳海的李俊熙一行，將其救起。

獲救後的他後雙手捂面，一言不發，並沒有說明自己的船長身份。

此後，海警之所以要求消防直升機撤出現場，是由於世越號下沉引起的旋渦已經威脅到了自發趕來救援的小型漁船，如果再加上直升機螺旋槳掀起的風浪，很有可能造成二次海難。

擁擠的救援現場

更有許多媒體不顧勸阻，雇船進入現場爭搶新聞，嚴重阻礙了潛水部隊的搜救。海警隨後要求民間船舶全部撤出，這才是所謂「海警拒絕民間救援」的真相。

也許海警們在慌亂中犯了很多錯誤，但用「陰謀論」指責他們，無疑是不公平的。

正在全力施救的海警

真正應該被釘上恥辱柱的，是那些無恥的官僚。

9：30，光州消防署派出的救援直升機，在距現場僅15公里時被強行召回。上級要求其必須將某官員一併帶到現場，因此錯過了最佳的救援時間。

而這位官員到達後，立刻命令海警停止海面搜救，先轉移傷員。這種本末倒置的做法，僅僅是為即將到來的安全部部長姜炳圭清理指揮場地。

救援現場

半小時後，姜炳圭空降現場，其麾下的「重大事故本部」隨即宣稱已有368人獲救。與此同時，沖在救援一線的海警方面則表示僅僅獲救168人。姜部長大怒，將海警罵了個狗血淋頭。

而在得知朴槿惠即將駕臨安全部總部後，姜部長立刻要求一架正在實施救援的直升機將他送回首爾。「精明」如他，絕不會放過任何一個在總統前表演的機會。

正在施救的直升機

2小時後，朴槿惠對著鏡頭呆萌的問出了那個著名的問題：

不是告訴我獲救368人嗎？為什麼現在成了168人？

這些韓國官員，比邪教成員更愚蠢、更惡毒。

08 罪惡

在姜炳圭之流令人髮指的拙劣表演背後，是韓國政府早已腐爛到骨子裡的現實。

2013年，俞炳彥依靠賄賂國情院取得了世越號改造合格的批文。而國情院的前身，正是朴正熙創立的極端特務組織「中央情報部」。金大中上台後，將其改編為國情院，並擴建警察部隊與其分庭抗禮，韓國海警由此壯大。

軍變奪取政權的朴正熙（中）

被削弱的國情院表面偃旗息鼓，卻在背地裡搞風搞雨。盧武鉉之死、朴槿惠上台，都有他們操縱輿論的身影。

被李明博迫害跳崖的盧武鉉

世越號海難後，海警部隊背下了全部黑鍋，就地解散，國情院卻安然無恙。文在寅上台後，又將海警恢復如初。

如此反覆撕扯，讓高層們無心政事、內鬥不止，也給了俞炳彥之流投機鑽營的空間。

但是，世越號的鮮血為黑暗中的韓國撬開了一絲縫隙。

世越號海難後掀起的黃絲帶運動

2012年，朴槿惠在大選中發表了一段著名的「告白」：

我沒有父母，沒有丈夫，沒有子女，國家是我唯一希望服務的對象。

這句話打動了無數韓國國民，令其險勝志在為盧武鉉復仇的文在寅，成功入主青瓦台。

文在寅（左）與盧武鉉（右）

此後的兩年，朴槿惠支持率一路高歌，直到世越號的悲劇為她敲響了政治生涯的喪鐘。

78萬韓國人走上各大城市街頭，抗議政府救援不力、隱瞞事實，舉國上下開始重新審視這位外表光鮮亮麗的「冰公主」。

與警察對峙的抗議人群

兩年後，「閨蜜門」被媒體踢爆，「韓國實際掌控者」崔順實終於暴露在公眾面前。

一樁樁權錢交易隨之披露，而政府銷毀世越號不利證據的勾當，更是讓遇難者親屬肝腸寸斷。

銷毀世越號資料的政務首席秘書官趙允旋

最讓人震驚的是，為了平息街頭抗議的風潮，一眾國會議員勾結軍方，組織大量網路水軍肆意構陷遇難者家屬。「社會的禍害」、「不體諒政府」、「將納稅人的血汗錢變成賠償金」，各種無端指責喧囂塵上。他們甚至編造故事，對遇難女教師、女學生進行性侮辱，用詞之惡毒令人髮指。

痛苦的遇難者家屬

痛失骨肉的父母，不僅討不到公道，還要承受無端的職責與謾罵。

葬身黃海的冤魂，死後不能安息，下流的謊言正被誣衊成他們生前的故事。

堂堂一國政府，做派如此。

09 底色

寫到這裡，我已經不知道該如何形容這場人間悲劇。

唯利是圖的老闆、見死不救的船長、逢迎巴結的官員、人浮於事的政府、愚蠢冷漠的總統，是他們聯手「溺死」了304個鮮活的生命。

我更不知道該如何描述這個魔幻的國家。

為了抵禦侵略、為了鞏固政權、為了經濟騰飛、為了社會穩定，韓國一次次用「高尚」的借口為「新興宗教」大開綠燈，成就了邪教遍地的「獨特風景」。

新冠疫情中將韓國坑苦的邪教活動

漫長的依附大國的歷史，讓他們極度渴望富強，不惜飲鴆止渴，進而演變成一樁樁毫無底線的勾當，只為換得一時榮光。

如今，多少韓國年輕人因不滿經濟現狀，無比懷念朴正熙的強權、李明博的偽善、朴槿惠的表演。

不可否認，「朴家勢力」當政時，總能讓GDP提升。

但是，漢江奇蹟背後的累累白骨、光州運動中橫屍街頭的年輕學生、從貓頭鷹岩一躍而下的盧武鉉、被上流人物逼死的張紫妍、還有那些讓邪教搜刮的傾家蕩產的百姓……他們與世越號上的304條生命雜糅在一起，為看似光鮮的國家塗上了鮮血淋漓的底色。

即使被人刻意隱藏，卻無法阻止他們深深銘刻進民族的血肉，成為無法忘卻的國恥記憶。

所以，請不要認為世越號的災難是一場邪教祭祀的狗血故事。

因為，傳說中的祭祀指代不了現實中的殘忍。

而真相，遠比邪教更邪惡。

在此實名感謝知乎大神李淼，他的世越號之謎系列，煌煌十篇，激發了我探究韓國的慾望。

如有對文在寅或朴正熙感興趣的小夥伴，可移步我另外兩篇關於韓國的文章，鏈接如下：

一、韓國失去的8年：5000萬人的宿命

二、韓國崛起「原罪」：那些對抗與撕裂的輪迴