生死迷途：大韓航空007號航班的不歸路

來源：饅頭說

1

1983年9月1日，漢城時間凌晨3點23分。

副機長孫東輝向東京地面航管中心發出了變更高度的請求：

「這裡是KAL 007號班機，我們請求爬升到350高度。」

很快，他就收到了來自航管中心的批准回復：

「KAL 007號班機，爬升至350後保持高度。」

隨後，機長千炳寅推動推桿，飛機開始爬升到35000英尺的高度——一般來說，飛行高度越高，越能省油。

按照飛行計劃，這架載有240名乘客和29名機組人員的飛機，將在3小時後抵達漢城（今首爾）金浦機場，結束這趟旅程。

但就在此時，飛機突然一陣劇烈震動，機身上升一下後，開始失去控制。

2分鐘後 ，在東京航管中心的雷達屏幕上，這架縮寫為KAL 007的大韓航空航班代表的那個點，就消失了。

事實上，就在那一刻，KAL 007航班在全世界所有能監測到它行蹤的雷達上，都消失了。

而且，之後就再也沒有被人發現過。

2

時間倒退一天。

8月31日，漢城時間下午1點05分。

一架波音747-203B的飛機在美國紐約的肯尼迪機場跑道上滑行加速，隨後騰空而起，飛向藍天。

這架飛機，就是大韓航空的KAL 007號航班。

大韓航空007號航班，機身註冊編號HL7442，是波音公司製造的第186架747，1972年3月出廠並交付德國神鷹航空，1979年2月轉予大韓航空，使用普惠JT9D-7A引擎

執飛這次航班的機長千炳寅45歲，擁有10625小時的飛行時間。他之前在韓國空軍服役了10年，曾三次被選為總統全斗煥專機的後備飛行員。同事對他的評價是「做事條理分明」，「非常細心」，甚至他還被開玩笑稱為「人肉計算機」。

按照飛行計劃，KAL 007航班將於漢城時間晚上8點30分降落在阿拉斯加的安克雷奇，加油休整後，再飛往漢城。

晚上10點，在延誤了40分鐘後，KAL 007號航班重新起飛，飛往漢城。

當飛機進入平飛狀態之後，兩位飛行員其實並沒有太多的事情可以做，他們開始輕鬆地聊天，討論今天的早餐，討論目的地機場的貨幣兌換，甚至和在他們後面的另一家大韓航空 KAL 015航班的飛行員開始聊天。

KAL 015航班和KAL 007航班飛的是同一條航線，只是兩架飛機的飛行位置有15分鐘的航程。

在聊天中，KAL 015的飛行員順口說起了一件怪事：

「我們突然碰上了一股強烈的順風。」

KAL 007的副機長孫東輝問：

「有多強？」

對方回答：

「時速35節，從040方向吹來。」

聽到這句話，孫東輝和機長千炳寅沉默了一下，然後孫東輝回答：

「我們這裡吹的是15節的逆風。」

兩人沉默的原因其實很簡單：兩架相距只有15分鐘航程、在同一航線上的飛機，怎麼會一架碰到順風，而另一架遭遇逆風呢？

這段對話，發生在9月1日凌晨3點05分。

但這個問題似乎很快就被忽略了，因為KAL 007的兩位飛行員再也沒有討論這個問題，飛機按照既定路線，繼續向漢城方向飛行。

20分鐘後，飛機就忽然發生了猛烈震動。

機長千炳寅和副機長孫東輝一時之間都不知道發生了什麼事，初步判斷是艙內失壓，孫東輝立刻向東京航管中心請求下降到10000英尺高度。

東京航管中心工作人員立刻批准了請求。

機長千炳寅有一個13歲的女兒和一個10歲的兒子，家庭幸福美滿

在機艙內，原本都已進入夢鄉的乘客都被震醒了，開始驚慌失措，機艙內的廣播響起：

「緊急下降！請戴上氧氣罩並調整頭枕！」

在駕駛艙內，機長千炳寅放下了起落架，努力試圖控制住飛機，但發現一切都是徒勞的。

凌晨3點38分，位於海馬島以北18.5海里處的日本漁船「千鳥丸58號」，聽到了一聲巨大的爆炸聲。

隨後，漁民看到海上閃起了一團火光。

3

KAL 007航班失事的消息，很快震驚了全世界。

根據報道，飛機上有72名韓國旅客，61名美國旅客，24名中國台灣旅客，22名日本旅客，9名香港旅客以及其他51名各個國家的旅客——其中包括美國國會議員麥克唐納，而原先預訂他鄰座的是美國前總統尼克松，最終他因故取消了行程。

所有乘客連同29名機組人員在內，無一生還。

正當旅客的家屬陷入巨大的悲痛中時，美國方面忽然宣布了一件驚天猛料：

KAL 007航班不是失事，而是被蘇聯飛機擊落的。

這個消息立刻轟動了全世界：軍用飛機擊落民航客機，這是為什麼？

美國人很快就拿出了證據——他們一所絕密的監聽站監聽到了當晚事發時蘇聯人的對話：

「國界已被入侵，接近並摧毀目標！」

證據一出，天下嘩然。

蘇聯迅速做出了回應，最初他們的說法是：

他們確實監控到了KAL 007航班——因為這架飛機飛入了蘇聯領空——並且進行了攔截，但是最終放棄了攔截，讓飛機飛走了。

但很快，蘇聯方面又改口了：確實是我們擊落的！

不過蘇聯方面給出了擊落理由：這是一次保衛國土安全的防衛行動，因為KAL 007航班被認定是一架闖入蘇聯領空的間諜飛機。

蘇聯武裝力量總參謀長奧爾加科夫元帥在9月9日的新聞發布會上，他試圖證明當時美國一直有間諜飛機在侵擾蘇聯領空。但西方民眾首先關心的是蘇聯對空難的表態——蘇聯一直不肯表態。

KAL 007航班究竟是間諜飛機還是民航飛機？究竟有沒有闖入蘇聯領空？

蘇聯和美國雙方各執一詞，吵得不可開交，雙方都不肯讓步。

1983年，堪稱是美蘇「古巴導彈危機」後兩個國家「冷戰」最激烈的一年，雙方在各個領域都劍拔弩張，相互對抗。蘇聯擊落韓國民航客機一事，在西方世界引起了極大震動。

美國帶頭指責蘇聯製造了「大韓航空屠殺」，並籍此取消了俄羅斯蘇維埃航空進出美國的許可證（直到1986年才恢復），美蘇雙方的削減戰略導彈談判也因此暫緩。北約以及日本、澳大利亞、韓國這些國家對以蘇聯為首的東歐盟國採取了更加激烈的對抗態度。

當時韓國民眾上街頭抗議蘇聯擊落KAL 007航班

一時之間，甚至有人預言：大韓航空的KAL 007航班事件，將引爆第三次世界大戰。

如何避免事態進一步升級？

當務之急，是需要找到KAL 007航班的殘骸，尤其是黑匣子。

9月13日，在飛機失事海域的搜救行動全面鋪開。蘇聯也加入了搜救行列，但宣布拒絕一切船隻進入本國領海。由於公海的界域劃分相當模糊，多國的船隻在公海上產生了一系列的衝突和摩擦，蘇聯的艦船甚至衝撞了韓國的艦船。

圖為當時在失事海域搜尋的美國DD967驅逐艦，它的上方是負責監視的蘇聯飛機

在搜索黑匣子的同時，美國人啟用了他們當時絕密的高科技技術：被動雷達。

這種雷達可以追蹤全球所有軍用和民用飛機軌跡，而經過雷達記錄分析，美國人驚奇地發現：

KAL 007航班確實從飛越太平洋時就開始向北偏離了航線，且偏離了560公里之多，確實入侵了蘇聯領空，還不止一次。

蘇聯人宣稱他們是在本國庫頁島上空擊落了一架「入侵飛機」。

他們真的沒有撒謊。

4

那麼問題來了：KAL 007航班為什麼會闖入蘇聯的領空？

聯合國派遣了一個獨立的事故調查小組進行了全方位的推測和模擬，並前往美國西雅圖的波音公司總部尋求協助，最終做出了KAL 007航班偏離航線原因的推斷：

從安克雷奇起飛後，KAL 007航班的機長千炳寅就一直沒有打開過飛機上的「慣性導航系統」（inertial navigation systmem ，簡稱INS）。

簡單來說，「慣性導航系統」是一種基於牛頓定律為基礎，不依賴於外部信息、也不向外部輻射能量的自主式導航系統，它通過測量飛行器的加速度，並自動進行積分運算，獲得飛行器瞬時速度和瞬時位置數據。

按照規定，飛機起飛後，機長就應該從「磁羅盤」模式切換到「慣性導航系統」，進行精準的飛行。「慣性導航系統」需要提前輸入坐標點——從安克雷奇到漢城一共有9個坐標點，只要一一核對這九個坐標點無誤，就證明飛機正沿著正確的R20航線飛行。

KAL 007航班應該飛的R20航線。這條航線最近處離蘇聯領空只有144公里，長期以來一直讓很多飛這條航線的民航機長手心出汗。

當時調查小組做出的推斷有兩個：要麼機長千炳寅輸錯了坐標，要麼他就是忘開了系統。

第一個推斷很快被推翻了，那麼只有第二個推斷：機長千炳寅忘開或以為自己開了「慣性導航系統」，但一直是沿著磁羅盤指引的偏離方向在飛行。

但問題是，R20航線上有九個坐標點，按照規定，每過一個坐標點，就機長就應該校驗一次慣性導航系統的精度。根據東京航管中心的記錄 ，KAL 007航班確實向他們報告了正確的坐標點——這也是第一個推斷被推翻的原因。但從飛行軌跡來看，機長只是例行公事根據計算機顯示的預告報了一下，並沒有校驗。

事實上，航管中心曾發現用VHF（Very high frequency，甚高頻）無法聯繫上KAL 007航班了，但並沒有引起重視。而在KAL 007偏航的道路上，至少有多個美國和日本的軍用雷達發現了它，但也都沒有引起重視。

KAL 007應該一直認為自己正飛行在R20航線上，但數據顯示，KAL 007航班其實已經往北偏離R20航線達到了560公里，並且一直在不斷地進出蘇聯的領空——機組人員根本就沒有察覺到。

KAL 007航班實際飛行的航線

一架飛機，默不作聲地飛入別國領空，且不斷進出，確實是一個非常危險的舉動。

更何況，這個國家，還是當時神經高度緊張的蘇聯。

但即便查明了KAL 007偏航的事實，還是無法解決另一個大疑問：

蘇聯雷達和空軍，對闖入本國領空的飛機是不做分別的嗎？即便KAL 007航班確實犯錯在先，但畢竟是一架民用飛機，滿載無辜的乘客，是不是一定要到擊落的地步？

所以，還是要回到1983年9月1日的那個凌晨。

蘇聯方面，究竟發生了些什麼？

5

事實上，早在9月1日凌晨的12點51分，蘇聯防空雷達就已經檢測到了接近本國領空的KAL 007航班。

但也事發湊巧：一周前，因為北極風暴，蘇聯在這一地區的防空雷達嚴重受損，所以無法清晰判斷一系列的飛機飛行數據。

在此之後，渾然不知的KAL 007航班不斷進出蘇聯領空，全程監視的蘇聯軍方也頗有些「丈二摸不著頭腦」——對方到底是什麼意思？

那段時間，蘇聯的軍方其實壓力非常大。

1981年，美國的里根總統上台後，立刻兌現自己的競選諾言：對蘇聯採取更強硬的態度。在他的要求下，83艘各類艦船組成的美國海軍混合艦隊從美國出發，在航行中故意通過了蘇聯領海。

隨後，美國媒體開始宣揚蘇聯的海上偵查系統和早期預警系統存在極大破綻。

面上無光的蘇聯立刻啟動報復：駐紮在東德的蘇聯西部集團軍與華約多國軍隊進行了「西方81」大規模軍演，動用1500多輛主戰坦克，1000多架作戰飛機，50多萬軍隊，並且模擬使用了戰術核武器開路的打法。

「西方81」軍演中蘇軍展現的鋼鐵洪流

里根並沒有退縮，反而「越戰越勇」。在此之後，北約組織起多場大規模軍演，其中很多演習都是以空襲和空降為方式。美國更是單方面宣布年底將在歐洲部署針對蘇聯的「潘興II」中程導彈——導彈只需要6分鐘就可以打到莫斯科。

面對美國一反常態的咄咄逼人姿態，蘇聯方面神經高度緊繃，軍方對任何闖入或有可能闖入本國領空的飛機都高度戒備，甚至已經做好了「不惜一切代價擊落」的準備。

而就在9月1日凌晨，那架稀里糊塗的KAL 007航班就這樣闖進了蘇聯領空。

更關鍵的是，就在那天前後，在KAL 007航班闖入的勘察加半島軍事基地領空，蘇聯正在進行一場導彈演習。他們得到確切情報，一架美國的RC-135電子偵察機就在那塊空域盤旋，竊聽相關情報。

美國RC-135電子偵察機，以波音707客機作為機體，確實在外觀上有一定迷惑性

那天凌晨，美國的那架RC-135確實一直以「8」字型盤旋於蘇聯領空附近——它的飛行軌跡就在KAL 007航班的錯誤航線附近。

在9月1凌晨KAL 007航班侵入蘇聯領空之後，蘇聯方面其實立刻就派出了一架米格23和三架蘇15升空監視，但KAL 007航班隨後又離開了蘇聯領空。

此時，蘇聯空軍遠東地區指揮官卡曼斯基將軍已經被激怒了，他認為即便那架神秘飛機飛到公海上也要將其擊落，但要先識別一下是否是民用客機。但他的屬下、索科爾空軍基地指揮官克努科夫將軍則認為不用識別，直接擊落，因為這架飛機已經侵入過堪察加半島的領空。

無論如何，此時的KAL 007航班，已經基本被蘇聯軍方默認為「軍事飛機」了。

9月1日凌晨3點08分，蘇聯國土防空軍第11防空集團軍第40殲擊機師的一架蘇15戰鬥機飛行員向地面報告：

「我發現那架飛機了！但視線不佳，無法認出是架什麼飛機！」

此時，負責地面指揮的克努科夫將軍似乎收回了自己「不用識別，直接擊落」的話，要求戰鬥機飛行員進一步確認那架飛機的具體情況。

那架蘇15立刻飛近KAL 007航班。

此時，這架波音747客機以及機上269人的性命，都掌握在了一個人手上——

蘇15的飛行員格納迪·奧斯博維奇（Genadi Osipovich）中校。

圖中為奧斯博維奇中校

6

當奧斯博維奇中校駕駛蘇15戰鬥機抵近的時候，他向地面發回了報告：

「我看到尾翼和機頂有閃動的光，看到了兩排舷窗，看上去似乎是民航飛機，但燈光很暗，舷窗大多都關閉，看不清楚裡面。」

但奧斯博維奇中校認為，是不是民航客機並不重要，他後來回憶說：

「把軍用飛機改裝成民用飛機很簡單。」

而此時，他並沒想到用無線電與這架飛機進行聯絡和警告。

蘇15-TM戰鬥機

此時，在地面指揮的克努科夫將軍也陷入了猶豫，他希望他的飛行員能夠迫降那架飛機，但這似乎很難做到——飛機很快要飛出蘇聯領空了。

隨後，奧斯博維奇中校得到了命令：射擊示警！

他隨即飛了上去，幾乎和那架飛機平行，四次按下了「射擊」按鈕，一共發射了大約200發穿甲彈。

按理說，如果要開火示警，應該使用曳光彈——在漆黑的夜空里，不會發光的穿甲彈幾乎不可能被人發現。

但是，曳光彈已經缺貨6個月了。

不過奧斯博維奇中校依舊認為，機炮口不斷噴射出的火焰和光亮，肯定能引起對方的注意，他認為這在夜空中是非常明顯的。

但KAL 007航班卻依舊沉默地飛行，沒有任何應答。

奧斯博維奇退役後回憶此事，始終認為自己遇到的就是一架間諜飛機

如果繼續這樣平穩地飛行下去，KAL 007航班真的有可能又稀里糊塗地飛出蘇聯領空了，而緊隨它奧斯博維奇中校可能會考慮換一種迫降方式。

但就在這時，KAL 007航班卻做出了一個致命的動作——向上開始爬升。

沒錯，機長千炳寅為了節省燃油，向東京航管中心請求爬升到35000英尺高度。

這個動作，斷送了KAL 007航班最後一線生機。

在緊隨它身後的奧斯博維奇中校看來，KAL 007航班做出的這個爬升動作，是典型的「軍事擺脫動作」——它一旦爬升，速度就會減慢，自己的飛機要麼就超越它飛過頭，要麼就會處於它的下方，從而失去自己的最佳攻擊位置。

眼看前方就是公海了，而這架飛機在此時做出一個「軍事擺脫動作」，奧斯博維奇確證是入侵敵機無疑了。

他立刻向地面指揮部報告了這一情況。

在經歷了短暫的沉默之後，地面指揮部的命令傳來：

「開火！」

奧斯博維奇中校迅速控制蘇15戰機帶坡度轉彎下降，飛出一條S型路線，拉開了與KAL 007航班的距離，並很快鎖定了目標。

兩枚K-8空對空導彈以每小時2000公里的速度呼嘯而出。

一枚擊中了KAL 007航班的尾部，一枚疑似擦過了機身（也有說法認為沒有擊中），拉出了一條口子——導致機艙內迅速減壓。

後來的記錄顯示，KAL 007航班在中彈後並沒有爆炸，反而以弧形路線向上飛行了113秒，在達到38250英尺後下降到了16424英尺，之後又掙扎了將近5分鐘，最終，機長千炳寅和副機長孫東輝失去了對飛機的控制。

經推測，飛機在墜海前已經機身斷裂了，且大多數乘客還有意識。

7

之所以飛機墜海的形態需要「推測」，是因為KAL 007航班的殘骸，至今也沒有找到。

當然，機上的269名乘客遺體，也沒有被發現。

1991年，蘇聯解體。1992年，俄羅斯總統葉利欽出人意料地做出了一個決定：

將當年與KAL 007航班被擊落有關的一些資料轉交給韓國總統盧泰愚。

這批資料中，居然有當初蘇聯宣稱沒有找到的黑匣子。

葉利欽轉交黑匣子

一些曾經認為是絕密的事情也隨之浮出水面：

蘇聯方面其實在事故發生後的50天就找到了黑匣子，但由於黑匣子的錄音內容與之前他們對外宣稱的不符（稱KAL 007航班為「間諜飛機」等），怕國際輿論掀起一股「嘲諷蘇聯」的浪潮，所以決定保密，並且在失事海域放出不少「煙幕彈」，誤導其他國家的搜救隊伍。

但根據錄音內容顯示，雖然沒有證據證明這架大韓航空的飛機是一架「間諜飛機」，但其他方面卻與當初事故調查小組推測的一致：

‍

KAL 007航班的機長千炳寅在駕駛飛機離開安克雷奇後，並沒有關掉磁羅盤導航改而使用慣性導航系統，導致飛機航線不斷向北偏離，最終深入蘇聯領空，導致悲劇發生。

1993年6月14日，國際民用航空組織在加拿大蒙特利爾召開第139次理事會，公布了KAL007客機脫離航線原因的最後調查報告，基本與之前調查小組得出的結論一致。

但是，KAL 007航班這起事故，在民間卻並沒有真正的「蓋棺定論」。

8

近30年來，不斷有各種「陰謀論」浮出水面：

有人稱，KAL 007航班就是受美國指示，用來偵查和測試蘇聯對領空的保衛能力的。機長千炳寅作為一名經驗豐富的前戰鬥機飛行員，之前數十次飛越太平洋，絕不可能犯那麼大的低級失誤；

有人稱，KAL 007號航班其實就是一架電子偵查機，機上的錄音並不能證明什麼，反而是故意放的「煙幕彈」；

有人稱，KAL 007號航班確實是民用航班，但當晚美國的RC-315偵察機就跟在KAL 007號航班後面，尾隨進入了蘇聯領空。

有人稱，蘇聯方面交出的「黑匣子」錄音帶明顯有剪接痕迹，疑似刪去了一些重要內容（但官方給出的說法是經嚴格測試，錄音帶沒有被修改過。另有一種說法是美國方面修改了錄音帶，刪去了對他們不利的內容）

還有更危言聳聽的：

有人說，1983年9月1日的庫頁島上空，美國和蘇聯其實發生了一場空戰，雙方各有損失，而蘇聯後來交出的幾十塊所謂的KAL 007航班「殘骸」，都被證實是其他飛機的；

有人說，KAL 007航班其實並沒有在空中解體，而是被蘇聯空軍迫降了，所有的乘客至今仍被關押在某個地方。

圖中的飛機殘片被證明是美國戰鬥機的彈射座椅和EF-111電子作戰飛機的襟翼碎片。但也有可能是之前在這片海域失事造成的，而非空戰擊落

這些猜測的提出者中，有蘇聯退役的將軍，有法國的獨立調查學者，有韓國的相關機構。他們提出的想法，有的純粹是天馬行空的想像，有的給出了一些證據和提出了一些邏輯鏈，但總體來說，都缺乏足以翻盤或服人的證據。

除非有新的實證，不然關於大韓航空007號航班的事故，還是只能總結為：

一次偏航，一枚導彈，一場悲劇。

去失事海域哀悼親屬的韓國人

（本文完）

歡迎點贊、轉發和評論！