失業的房地產人：我在咖啡店假裝上班，不敢告訴家人

習慣了高強度的工作節奏，一下子閑下來，宋強很不適應，「店裡有寫代碼的，有開電話會的，看著別人都忙碌著，自己無所事事，那種焦慮和恐慌讓你坐立不安」。早晨不到九點，宋強就坐進北京CBD一家咖啡店的角落裡，點一份早餐，習慣性地打開電腦，登錄微信，一邊吃著早餐，一邊上網聊天。

過去的兩個月里，這家咖啡店的某個角落，幾乎成為他的固定「工位」。從早上9點到晚上8點，除了偶爾出去見人，大部分時間都在這裡度過。

嚴格地說，宋強是一名失業人員。他原本在一家房地產開發企業工作，三季度末的一次裁員中，項目上包括他在內的三分之二員工被「優化」。

妻子剛懷孕三個月，宋強擔心失業的事影響妻子情緒，打算等胎兒穩定後再擇機如實相告。每天他依然按時「上下班」，但實際上大部分時間在公司附近的咖啡店度過。

像宋強這樣暫時將咖啡店作為臨時辦公地的被裁人員並不在少數，在咖啡店員工眼中，她們店裡有三五名常客，幾乎一整天待在店裡，「也不像是工作的樣子，有時候一上午都在睡覺」。

宋強這樣上有老、下有小、中間要還房貸的中年人，「失業」一直是他們不敢面對的現實，也是他們無法承受的現實。在當前房地產行業洗牌的背景下，他們也在經受靈魂和思想的洗禮。

假裝上班

早上八點左右，送孩子到學校後，宋強乘坐半個小時左右的地鐵，就可以到達常去的咖啡店。

每次出門，他都像往常上班一樣，背著包，帶著筆記本電腦和工作報表等材料，盡量做到不露痕迹。

被優化前，宋強在一家民營房企的項目上做工程管理，偶爾去一趟辦公室，大部分時間呆在工地上。這家咖啡店距離公司辦公室有四五站的距離，原來上班的時候，他也偶爾光顧。

之所以選擇這家咖啡店，一是離家比較遠，不會與家人偶遇；二是他原來的關係基本都在周邊，有什麼事需要見面，可以很快實現。

平時一天一包煙，失業的頭一個月，每天兩包到三包，「太焦慮了，成宿成宿睡不著」宋強說。

從業十多年來，他已經陸續拿到三個資格證，這些證「掛靠」出去，每年可以為他帶來十幾萬元的額外收入。現在他正在為考取第四個證做準備，「一個證能掛靠兩三個單位，一家起碼能拿到兩三萬元掛靠費」。

這段時間，他也委託很多朋友幫助介紹新工作，但是由於目前行業中多數企業都在優化人員，一時半會兒難以找到合適的崗位。

宋強偶爾會接到一些二手活兒，他曾經的合作夥伴或前同事，經常會將一些工程預算、報表之類的單子委託給他做，活兒不多，時斷時續，但多少有一些收入，不至於坐吃山空。

宋強也不是每天都待在咖啡店，有時候跟著朋友們去參加一些活動，偶爾還會以工地盤整放假名義回家待幾天，陪陪孩子和懷孕的妻子，在他被裁員的前半個月，妻子檢查出懷孕。

宋強說他未來有三個選擇，一個是繼續找工作，隨著房地產行業逐步好轉，以他豐富的工程管理經驗，重新干老本行並不難，包括原來的單位，也一直承諾一旦工地滿負荷開工後，他如果願意，還可以回去。

第二個選項是自己干，多年從業經驗，他在房地產工程及上下游供應鏈積累了廣泛的資源，手中也有相關資格證書，「自己單幹，未必比上班差，隨便找幾個活，就比原來收入多」。

第三個是轉行，這也是他最不願意的選項，雖然轉行意味著更多機遇，但一切都需要從頭開始，對於奔四的他來說，屬於下策，「不到萬不得已，沒有人願意轉行，尤其是干工程的，別的不一定幹得了」。

頂樑柱

宋強的專業是土木工程，2007畢業後進入一家國有房地產企業，在區域做工程管理，2008年金融危機爆發，在公司的「逼迫」之下，他認購了工作項目上一套兩居室。

第二年交房後，他和現在的妻子在新房中結婚，妻子在一家民企做會計。「結婚第二年，當時北京項目收尾了，我們整個團隊被外派到其他城市做新項目」，宋強說，在外面漂了四年多。

在外地做項目的時候，他和妻子一直過著兩地分居的生活。

2013年下半年，「當時老婆懷兒子已經六個月了，有一天丈母娘打電話給我，說老婆這麼大月份了，一個人在家，萬一出問題怎麼辦，賺錢重要，還是人重要」。宋強說，被丈母娘訓了一頓，宋強開始考慮回京。

申請調回北京項目沒有被批准，宋強選擇了辭職，辦完手續回到家，妻子已經臨近生產。

兒子6個月的時候，妻子告訴宋強，不能兩個人都閑著，讓他去工作。在朋友的介紹下，他進入這家民企做工程管理。

有了兒子，妻子沒有再出去工作，宋強成了家裡的頂樑柱，「那個時候月供不算多，雖然賺不了多少錢，但也沒有太大壓力」。

2019年，經歷兩年的調控，中國房地產行業銷售規模突破15萬億元，創造了歷史新高，這一年宋強把原來的房子賣掉，換了一套大三居，月供從幾千元變成「一萬好幾」。

宋強的稅後工資在25萬元到30萬元，加上證件掛靠費用，每年有40萬元到50萬元的收入。扣除房貸及家庭日常開銷，每年至少有10多萬元的積余。

統計數據顯示，2019年中國人均可支配收入首次突破3萬元，達到30733元；北京人均可支配收入為6.8萬元，即便妻子不上班，宋強的收入也處於一個相對較高的水平。

2020年初，由於疫情原因，一季度房地產開工和銷售普遍較差，宋強的公司啟動第一輪人員優化，他被優化到一線項目，雖然辦公室仍保留，但大多數時間他的工作都在工地。

今年下半年以來，在三道紅線、兩個上限等政策影響下，房企普遍面臨再融資難題，加上下半年以來房地產市場持續下滑，多數房地產企業面臨著較大的流動壓力。「9月初，總部和區域開始裁員，裁了大約三分之一。」宋強說，到了9月底，隨著流動性進一步惡化，集團開始降低施工強度。「整體強度降到原來三分之一，我們那個項目基本停了」。

項目停滯後，包括宋強在內的所有項目人員被停職停薪，只保留最低工資。而選擇自行離職，可以拿到N+1補償。他考慮了兩天，與其半死不活地耗著，還不如拿補償走人，「等於把明年上半年的工資提前結了」。

失業後，除了一次性補償外，他只剩下證件掛靠收入，「今年影響不大，如果沒有持續穩定的收入，明年壓力比較大」，宋強說，行業不景氣，證件都掛靠不出去了。

明年妻子生二胎，「家裡花銷和孩子教育每年少了也得十來萬，房貸小二十萬」，宋強盤算著，老二出生後，家裡開銷還得增加，他一度有點鬱悶，當時為什麼非要換房。

塵埃

宋強說，在歷史上長河中，像他這樣個體命運就如一粒塵埃。與他一同被優化的同事們，到現在大多數沒有找到工作，「大家都理解公司的行為，都覺得困難只是暫時的，都在等待行業好轉」。

換了大房子的宋強和妻子，一度對未來躊躇滿志，提出了一系列宏偉目標，「要二胎也是目標之一，國家都倡導三胎了，咱三胎夠嗆，努努力，二胎還是可以的，兒子也有個伴兒，一個孩子太孤單」。

2021年春節後，宋強戒煙、戒酒，每天和妻子堅持鍛煉身體，買了相關的補藥，準備了大半年，好不容易妻子成功懷孕了，他卻失業了。

從去年被優化到一線項目，他就知道行業不景氣，但從未想過會被裁員，雖然別人問起，他都說是主動離職，但他心裡清楚怎麼回事。

宋強覺得自己還算幸運，雖然每次想到未來，心底都會有一絲不安，但起碼還有更多時間和空間去思考未來，與他一同離職的前同事們，都還沒來得及焦慮，就重新投入到賺錢的隊伍中了。

宋強說，他的前同事們，有的去跑滴滴，有的去送外賣，「每個月的月供在那等著，哪有時間讓你矯情，明年不行我也得跑滴滴，咱傢伙事都齊全，隨時就能幹」。

一切源於下半年以來房地產行業轉折，根據第三方數據，上半年百強房企銷售額同比增長40%，7月單月開始下滑，到了11月，百強房企累計銷售金額同比增幅一路下降至1.4%。

銷售金額增幅從40%降至1.4%，加上預售資金提取和再融資困難，導致房企流動性壓力倍增，多數房企為了減少支出，一方面暫停拿地，另一方面壓縮施工強度，與之相關的投資和工程口的人員成為被優化的主要對象。

一家前20強房企的高管告訴經濟觀察報，多數房企，從總部到區域項目，各個職能部門人員均在優化序列，「減掉一部分，剩下的人還有口飯吃，否則大家一起餓死」。

據其介紹，今年大部分民營房企裁員力度都在20%左右，尤其是下半年以來，都加大考核力度，「試用期內的，沒有經驗的應屆生，非核心部門的員工，第一批就被淘汰了」。

接下來就是核心部門員工，根據現有工作量進行匹配，「假如你這個部門10個人，老闆覺得5個人就能幹了，就只保留5個人，最後就是誰走誰留的問題」，該高管人士表示，很多銷售不好的項目都是「整個建制地裁掉」。

「困難時期，只能這麼做」，該高管人士表示，很多被裁員工也理解，「畢竟公司好的時候，你跟著一起賺錢了，現在有困難了，不理解也得理解，犧牲自己，成全他人」。

幹了十幾年工程管理的宋強，最終也成為成全別人的那個人，他對裁員這件事沒有太過耿耿於懷，度過焦慮期後，他開始行動起來，準備考證，找二手活兒，認真考慮下一步做什麼。

失業後第一次來這家咖啡店，他存了1萬元會員費，平時早餐和午飯都在店裡解決，現在已經用掉了一半的儲值，「算了一下，按照這個水平，還能用兩個月，正好用完也不來了」。

經濟觀察報 記者 田國寶

編輯/樊宏偉