今天,《三國演義》中飾演關羽的陸樹銘老師去世了......
剛聽到這個消息,耳邊幾乎就響起了那段片尾曲:「暗淡了刀光劍影,遠去了鼓角錚鳴,眼前飛揚著一個個鮮活的面容;湮沒了黃塵古道,荒蕪了烽火邊城,歲月啊你帶不走那一串串熟悉的姓名.......」
小時候看的第一部電視劇,就是央視的《三國演義》。
熊貓牌的黑白電視機也收不到幾個台,能夠清晰播放的,只有本地台和中央一套,還得扶著天線撥來撥去撥半天,小屏幕上的雪花才能少一點.....
我那時候住在外婆家,農村裡到了八九點,大人就要休息,趕著孩子們去房裡睡覺,到了半夜一點鐘,已經上中學的表哥把我和弟弟喊起來,三個人摸著黑躡手躡腳溜到堂屋,開電視機看《三國演義》,這時候剛好開場,把聲音調到最小,聽「滾滾長江東逝水」。那時候看電視斷斷續續、沒頭沒尾,剛開始看94版《三國演義》,就是關二爺的「千里走單騎」.......
當年陸老師演的二爺在夕陽下橫刀躍馬踏水而去的英姿,簡直就是世界名畫.......
都說「畫皮畫虎難畫骨」,但陸樹銘老師是把關雲長的魂都演了出來,你只需看一眼,就覺得,真正的關羽就該是這樣,真的是神威凜凜。
當年我們看到電視劇里的關二爺白馬斬了顏良文丑,掛印封金,尋兄長而去,一路過五關斬六將,好不威風......當年追劇,都知道三國名將朝不保夕,昨天還威風八面今天就兵敗身死的比比皆是,唯有看到二爺最踏實,趙雲張飛都經常和對手大戰個幾十回合,唯有二爺,卧蠶眉一豎,丹鳳眼一睜,青龍偃月一起,轉眼敵將人頭落地,什麼名將豪傑,都是土雞瓦狗、插標賣首.......殺敵都是瞬殺秒殺,看得好不快意。
到得古城相會時,三爺「以忠臣不侍二主」責難二爺,二爺轉身去戰追兵,傲嬌的三爺當起了大鼓達人,擂鼓助威,二爺交馬只一合,斬敵將於馬下,三爺立馬丟掉鼓槌,撲上去大喊「二哥」。
然後三兄弟重逢,音樂一起,雖然我小小年紀,但眼淚都落了下來,可能當時還不是太懂,但隱隱約約能夠感受到人類情感中的一些很珍貴的東西......這些東西,可能是什麼奇謀妙計、蓋世武勇都比不了的,看《三國演義》,不圖別的,就圖這點東西,人間難找的那點東西。
從古城相會開始,到三顧茅廬,是小時候看電視劇心情最好的時候,玄德公終於有了自己的一塊小小的地盤,三兄弟朝夕相處,趙雲也來了,終於和隆中躬耕的年輕丞相相見了,那真是「夢開始的地方」。
然後就是赤壁大戰,孫劉聯盟大破曹軍,劉備得到了荊州,草根創業團隊迎來了一個個金燦燦的SSR——黃忠、魏延、龐統......一片欣欣向榮,然後就是劉備入蜀,三爺隨丞相入川,二爺獨守荊州,誰也沒有想到,這竟然是永訣。
然後就是劉備取西川成功,漢中大戰,黃忠定軍山斬夏侯淵,趙子龍一身是膽,劉玄德一生最輝煌的時刻來了,他拿下了兩川和荊州,三足鼎立,隆中對的前半部完全實現......然後就是關二爺繼續威風,單刀赴會,「好江風將這輕舟催送」.......然後是鏖戰襄樊,水淹七軍,擒于禁,斬龐德,困曹仁,威震華夏,曹老闆被他逼的要遷都以避其鋒,《新三國》拍得處處狗屎,唯有于和偉那一句「我二弟天下無敵」,真的是說到了大家得心坎里,在大家心目中,二爺就是天下無敵。
誰能想到,這輝煌到了頂峰,就是呂子明白衣渡江,失荊州,走麥城,然後就是——「吾乃解良一武夫,蒙吾主以手足相待,安肯背義投敵國乎?城若破,有死而已。玉可碎而不可改其白,竹可焚而不可毀其節,身雖死,名可垂於竹帛也,又何懼哉........」
小時候看到這裡真的是無法接受,天下無敵的關雲長也會敗,也會死,後來讀了史書才知道,他已經做到極致了,他所受的壓力,遠比演義中更大,對手不是無能之輩,曹仁、徐晃、陸遜......每一個都是蓋世名將,他威震華夏,是事實,他的敗亡,也是事實,現在看——似乎關二爺就得是這樣的結局,才配得上他這傳奇的一生。
我成年後才明白「老不讀三國」是什麼意思,因為無論是《三國志》還是《三國演義》,講得都是一個理想破滅的故事。劉玄德白手起家,從群雄並起,到少年豪傑相會,桃園三結義,煮酒論英雄,立志匡扶天下,到名動四海,逐鹿中原,意氣風發,然而年近半百還屢戰屢敗一事無成,痛哭流涕稱自己「髀肉復生」。此後得卧龍,隆中一對定三分,戰赤壁、取西川、奪漢中、勢如破竹,眼見著漢室可興,大業將成。忽然間急轉直下,東吳背盟,呂子明白衣渡江,關雲長走麥城,張翼德身首異處。劉玄德一怒之下,發傾國之兵伐吳,然而夷陵一炬,血海深仇,王圖霸業,都成了空。
到頭來剩下丞相一個人收拾這殘山剩水,鞠躬盡瘁死而後已,還要以一州之力對抗整個北方,六出祁山征戰不休,最終「出師未捷身先死,長使英雄淚滿襟」。姜伯約膽大如斗,九伐中原,最終奇謀復國,也是可憐無用。劉備和蜀漢,就像一部轟轟烈烈開場、悲涼慘淡收尾的大戲,勵志無比的白手起家屌絲逆襲,飽經患難挫折終於登上人生巔峰,離成功只有一步之遙的時候,忽然因為情義而失去了理性,做出了必定失敗的選擇。
很多時候,劉備、關羽、丞相、姜維......都顯得那麼的「不理性」。
但人們就是喜歡蜀漢,喜歡的並不是什麼漢室正統,喜歡的就是劉備集團中這點「不理性」。
我們愛就愛關雲長怒斥:「孫權賊子怎能與吾兄漢中王相提並論」!
我們愛就愛劉備在定軍山前親冒矢石卻對法正大喊「孝直避箭」!
我們愛就愛張飛泣血要為二哥報仇時對大哥說:「他人豈知桃園之盟」?
我們愛就愛丞相在五丈原前感嘆:「悠悠蒼天,何薄於我」?
我們愛就愛姜伯約怒喝:「吾計不成,乃天命也」!
.......《三國演義》,是屬於中國男人最完美的童話,而央視94版《三國演義》,完美呈現了這部童話。特備是陸樹銘老師飾演的關雲長,已經成了全世界所有三國迷心目中真正關雲長的形象,此後所有的遊戲卡牌、民間雕像,都是照著這個樣子來的。
所謂「赤面秉赤心,騎赤兔追風,驅馳時,不忘赤帝;青燈觀青史,持青龍偃月,隱微處,無愧青天」,就是這般,再也沒有人能夠演繹得如此完美了。
陸老師千古,雲長公千古。