文|三無青年
9月到了,神獸歸籠。不過對於廣大家長來說,還遠沒到可以放鬆下來的時候,他們的「功課」還有一部分收尾工作需要完成:幫孩子們買新的文具,共同迎來嶄新的學期。
然而,當家長們在文具店拿著孩子選好的文具去付賬時,才發現價格貴得恐怖:手機屏幕上顯示三位數乃至四位數的付款金額,而你買到手的,可能僅是幾支鉛筆、幾支中性筆或者幾塊橡皮罷了。
「夏天被『雪糕刺客』掏空了錢包;臨近中秋又被『月餅刺客』偷襲;連開學季都不得安寧,居然又碰上了『文具刺客』。」
這是前幾天,大梁子在朋友圈裡發出的哀嘆。
01
大梁子是我的高中同學,今年9月剛剛躊躇滿志地把大公子送入九年義務教育的大門。結果在帶著娃在文具店裡突擊完成老師布置的「每人準備兩支鉛筆、一支中性筆、一塊橡皮」任務的時候遭遇當頭一棒,這麼幾個看起來人畜無害的小物件居然要耗掉他近兩百塊。
大梁子當然不能容忍這種可能會導致他每個月少抽兩包煙的情況發生,於是他小心翼翼地問老闆是不是算錯了,誰知老闆卻是理直氣壯:沒錯,兩支鉛筆都是日本產的一共110,中性筆是易烊千璽的同款65,橡皮是哈利波特聯名款的磁力橡皮擦21......
被各種花里胡哨的術語弄得如墮五里霧中的大梁子放下文具掉頭就想走,結果又讓老闆諞閑傳似地一句「現在全西安都是這個價」給拉了回來,忍氣吞聲如數付了錢,然後像難民一樣逃離了文具店。
看了大梁子在朋友圈裡的訴苦,我很沒素質地笑了笑:算了吧心裡平衡點,你碰上的這老闆還算厚道。真正吃人不吐骨頭的天價文具,你是還沒見過呢。
比如:孩子上學最基礎的文具,書包。
我上學那會兒,書包的價格基本在十幾到幾十元,能賣到100+價格的,都已經算是書包里的貴族了。誰要是有一個,那就是全班最靚的仔,自動被貼上土豪標籤,走到哪處都能讓人感覺氣場十足。
至於現在,售價兩位數的書包在市面上已經難覓蹤跡,一百幾十塊錢的也成了標準的屌絲貨。無論在商場還是網站,書包的價位打眼一看都是一水兒的200起步上不封頂。有些「貴族」級別的甚至已經衝破四位數,走向五位數。
售價近5000元的「進口」書包
說實話,雖說好貨不便宜理所當然,但我實在是看不出來這些動輒賣幾百上千的書包,它們如此不便宜是「好」在哪兒。畢竟,什麼「精選進口面料」「施華洛世奇水晶拉鏈」這類東西,跟學習成績和身體健康似乎並沒有直接聯繫,而廣告大力宣傳的「護脊減負」「科學收納」的噱頭,其原理又是怎樣的,竟然就能把一個外表看起來平平無奇的書包身價抬到四位數?
咱也不清楚,咱也不敢問。
02
大梁子聽了有點不服氣:書包這種東西,雖然貴得離譜,好歹還算是明碼標價,大不了挑個便宜的買,不就是了?
我說是啊,那你為啥沒挑便宜的筆買呢?
他愣了一下,小聲嘟囔:那筆不是沒明碼標價么?
我說:對,所以真正危險的,就是各種鉛筆、鋼筆和中性筆,它們大都沒有獨立的價格標籤,「平民」和「貴族」在文具店裡混搭著出售,你完全無法僅從外表判斷其身價。只有付款的時候,它們才會露出廬山真面目,讓你體會到防不勝防的切膚之痛。
很多售價七八十元的自動鉛筆都沒有價格標籤
如果問及這些「天價文具」為什麼賣這麼高價,賣家多半都會振振有辭地給你「科普」一通其「優越性」:你看這個「洞洞筆」,上面有為孩子握筆姿勢量身打造的卡槽,有助於矯正孩子的握筆姿勢,絕對符合人體工程學;這個「搖搖筆」,搖幾下就能出鉛,絲滑無比;再配一塊電動無屑橡皮擦,幫學生直接省去了吹橡皮屑這道工序,有效緩解疲勞;還有那邊的那個是「不斷筆」,可以承受10斤的力不折鉛......別看都要幾十上百塊,但放心這錢你絕對買不了吃虧買不了上當。
聽起來很美,看上去也很美,但想想就不美了:握筆姿勢真有那麼重要嗎?是姿勢不正確就會做錯題嗎?想緩解疲勞就非得靠「電動無屑橡皮擦」嗎?我寫作業寫累了聽聽音樂睡睡覺不香嗎?一支筆承受10斤的力有什麼現實意義?拜託,我買鉛筆是用來寫字的,不是防身。
號稱可以「矯正孩子握筆姿勢」的「洞洞筆」
然而沒辦法,可憐天下父母心,不管多離譜的「狗肉」,只要掛上「人體科學」「有利健康」之類「羊頭」,就能讓他們心甘情願砸真金白銀,一切都是為了孩子。
哪怕如今的這批學生家長,他們本來都應該知道:這些天花亂墜的「黑科技」多數都是花架子,並沒有什麼實際意義。
03
大梁子還不死心,說:那明碼標價的「天價文具」我可以直接選擇無視;不明碼標價的「文具刺客」我也可以在問清楚價格以後選擇不買,反正只要臉皮夠厚,又沒銀貨兩訖,隨時可以反悔,我就不信買不起還躲不起。
圖樣圖森破,對付你這種人,還真就有第三種文具:聯名款。
跟前兩種的「暗中行刺」相比,「聯名款」文具就是赤裸裸的「攔路打劫」,直接沖著你的錢袋子亮出獠牙,實力告訴你什麼叫買不起也躲不起。
「聯名款」文具聯名的對象有很多:可以是明星,比如楊冪在綜藝《明日之子》中用過的簽字筆,就被網店打上「楊冪同款」的標籤,並標價80元;可以是二次元人物,比如只要給普通的鋼筆上印上皮卡丘、阿童木、哆啦A夢的形象,價錢立馬就翻十倍;還可以是一些知名的IP,比如迪士尼或者航海王,哪怕裡面的角色十個里有八個壓根就沒上過學,也絲毫不影響商家臉不變色地把印有這些形象的鋼筆賣一兩百元。總之只要有了一個「聯名」的皮囊,再平庸的靈魂也會身價倍增。
這很難不讓人想COS一把劉華強:「你這筆杆子是金子做的,還是筆芯子是金子做的啊?」
「漫威」聯名款的簽字筆
如果你認為這已經是「天價文具」圈錢的極限了,那我只能對你想像力的貧乏深表遺憾。
還有更騷的操作——文具「盲盒」。比之前面的「黑科技」和「聯名款」,這種「盲盒」連表面功夫都懶得做了,就是把原本直接擺在貨架上的普普通通的文具給你裝進盒子里,然後就堂而皇之地標上十幾二十塊的價格,明目張胆地告訴你「人傻錢多者速來選購」。而且還真就有不少人趨之若鶩——對於孩子們來說,與生俱來的「競爭意識」會讓他們互相比較抽到的款式,以致於為了滿足「集齊全套」的慾望,大量購買這些象徵意義遠大於實際意義的盲盒。這一點在低年級學生群體中體現得尤為明顯。
「文具盲盒」
本來如我們這些被乾脆面里的水滸卡支配了童年的一代人應該是可以理解這種心理的,然而乾脆面至少還有吃的附加功能,盲盒裡的文具在滿足了學生虛榮心後,多數都只能成為累贅。
04
「赤丸夜語飛電光,徼巡司隸眠如羊」,唐代文學家柳宗元在他的《東門行》中用這樣的句子來描述神秘的刺客。現在看來,這或許也是如今各路「文具刺客」們的真實寫照——它們安靜地潛伏在貨架之上,混跡於那些三五元身價的普通文具之中,等候著出其不意地跳出來,給你的錢包致命的一擊。
文具的本質,是用於輔助學習的工具,它的高級與否,與你的學習成績並不成正比。要不然,也不會有那些「裝備越好,技術越菜」之類的段子。
「天價文具」如果放在一個小圈子裡,在不超出自己消費能力的前提下,當做一種「工藝品」來收藏、把玩,倒也不失為一種高雅的愛好,沒準還能算「金屬朋克」呢。
但是當它和純工具性質的文具一樣,開始面向普通學生出售,難免就有「智商稅」的嫌疑了。這不僅僅體現在你花了比一般正常文具貴了幾倍的錢,最終所收穫的性價比卻沒高出多少上面,更因為它還極有可能引起銷售者之間不正當競爭,助長學生之間互相跟風攀比的不正之風,長久下去,就會影響孩子們的消費觀念,干擾正常價值觀的建立。
大梁子最後還是有點擔心:那周圍的孩子都有,就我家娃沒有,這不會成為一種壓力嗎?
我告訴他:你就拿你自己的親身經歷教育他就行了。
大梁子立刻作茅塞頓開狀。
因為他當年是我們班的學霸級人物,身邊從來沒有什麼花里胡哨的文具,一直都是兩袖清風出入考場,高考輕鬆去了某全國前五的985。
只有專註於學習本身而非那些讓人眼花繚亂的周邊,才能真正從學習中得到正向的反饋。
·END·