96年開家長會，女老師笑著對我說，這下你落在我手裡跑不掉了

再次走進那間教室

＂這下你落在我手裡跑不掉了。＂

我剛踏進教室，女兒的班主任嘴角含笑，眼裡閃著我讀得懂的光芒。

那是一九九六年九月的一個周四，天剛下過一場秋雨，空氣中瀰漫著青草和泥土的氣息。

單位剛分的樓房還帶著水泥和油漆的混合味道，客廳掛著＂同喜同樂＂的十字綉，是陸小雪跟百貨大樓的銷售員花了三十五塊錢買的。

這個月剛裝了BB機，每次響起來，全家人都要緊張一下，生怕錯過什麼重要通知。

廠里的效益不好，陸小雪的服裝廠開始輪休，每月工資總要扣上十幾二十的，她就託人找了份兼職，晚上回來得晚。

女兒李雨晴剛升初一，第一次家長會的差事便落在了我李明輝身上。

辦公室主任遞給我一張請假條：＂李科長，去開個家長會，簽個字。＂

我簽了字，坐上單位的二八大杠，踩著吱呀作響的踏板，往城南的實驗中學騎去。

十五分鐘後，我推開了教室門。

講台上站著的班主任王雅琴，是我十年前的初戀情人。

那時我們都在師範讀書，她愛穿淡藍色的確良連衣裙，頭髮綰成一個圓圓的髮髻，耳邊別一支碎花發卡。

我常騎著租來的永久牌自行車載她去護城河邊看落日，車后座上墊著一塊印著＂上海牌＂的毛巾，是她貼心地準備的。

＂小雅...＂我不由自主喊出了她曾經的名字。

＂同學們的家長們好，我是初一（3）班的班主任，王老師。＂

她的目光在人群中掃過，在我這裡輕輕停頓了半秒，又若無其事地繼續講解著班級情況。

那年我二十七歲，她二十六歲，都是年輕得還有稜角的年紀。

命運就這樣讓我們在十年後重逢，只是身份全變了——我成了別人的丈夫，她成了我女兒的老師。

會上，她說話的語調還是那麼輕柔，讓我想起當年她朗讀徐志摩的《再別康橋》時的腔調。

鄰座一位中年婦女低聲對我說：＂王老師可嚴厲了，但對孩子們特別負責，我大兒子三年前也是她帶的。＂

我點點頭，心裡卻在想：嚴厲？那個總愛笑得眼睛眯成一條縫的小雅，什麼時候變得嚴厲了？

會後，家長們三兩成群離開，教室里只剩下我們。

＂你還好嗎？＂她問，聲音里有歲月的沉澱。

＂挺好。＂我點點頭，手不自覺地摸了摸腦門上冒出的汗，＂沒想到你會來這所學校任教。＂

＂組織調配，服從安排。＂她整理著講桌上的教案本，目光不再看我，＂聽說這學校今年招了不少＇幹部子弟＇，上頭特意把我們這些＇老資格＇調過來壓陣。＂

＂是這樣。＂我訕笑了一下，不知怎麼接話。

沉默幾秒後，她突然問：＂當年說好考調回老家，你怎麼留在這了？＂

我望向窗外，看見學校的自行車棚里，整整齊齊的停放著一排二八大杠。

那年畢業，我被分配到邊陲縣城的一所中學，她去了省城重點中學。

我們約定兩年後我考調去找她，再不濟，也要調回老家。

可上級突然提拔我去了地區機關，從教書先生變成了科員幹部，忙得我頭昏腦漲。

等我終於抽身去省城時，她已因母親生病調回老家，只在宿舍留了一張紙條：「緣分若在，必會重逢」。

人海茫茫，我們就這樣錯過了。

＂回城裡後，單位安排了對象，就這麼成家了。＂我簡短地概括了這十年。

＂我也一樣。＂她笑了笑，眼角的細紋像柳葉一樣舒展，＂他是醫院的外科醫生，有個兒子，比你女兒小兩歲。＂

＂挺好。＂我點頭，不知道該說什麼。

＂雨晴很聰明，但有些馬虎。看得出來，你們平時很少陪她學習。＂她切換到老師的角色，態度專業而剋制。

＂是啊，工作忙，顧不上。＂我有些愧疚。

＂現在的孩子，比我們那時候難教多了。＂她嘆了口氣，＂那會兒，一個搪瓷缸子能用三年，現在的孩子，文具盒一個月換一個。＂

＂時代不同了。＂我附和道。

離開學校時，天已經快黑了。

校門口的梧桐樹下，幾個學生在打羽毛球，塑料球拍拍打著羽毛球的聲音＂啪啪＂地在秋風中回蕩。

我推著自行車，走了幾步，回頭看見王雅琴站在教學樓前，風吹起她的頭髮，有那麼一瞬間，彷彿回到了十年前。

回家路上，路過副食品商店，我鬼使神差地買了一袋奶糖，那是她曾經最愛吃的大白兔。

＂爸，你今天啷個買糖了？＂雨晴看見糖袋子，驚訝地問，一下子冒出了她外婆教的四川話。

＂想起小時候的事情，突然想吃。＂我把糖放在茶几上，＂你媽今天又加班？＂

＂嗯，說要九點才能回來。＂雨晴趴在沙發上看書，漫不經心地回答。

我走到書桌前，看見她的作業本上滿是紅叉。

＂這麼多錯題？＂我皺眉，＂下次要認真點。＂

＂爸，你講題的方法太複雜了，我聽不懂。＂雨晴撇撇嘴，＂王老師講得簡單，一聽就懂。＂

＂王老師...＂我念著這個名字，心裡五味雜陳。

晚上十點，陸小雪拖著疲憊的身體回來，手裡提著一份盒飯。

＂今天加班到這麼晚？＂我問。

＂嗯，廠里接了個加急訂單，趕出口。＂她打開盒飯，裡面的炒青菜已經蔫了，青椒肉絲上漂著一層油。

＂吃這個幹嘛，我給你熱點飯菜。＂我走向廚房。

＂算了，省事。＂她擺擺手，＂家長會開得怎麼樣？雨晴在班上表現如何？＂

＂挺好的，就是作業馬虎了點。＂我猶豫了一下，＂她班主任...＂

＂怎麼了？＂

＂沒什麼，挺負責的一位老師。＂我沒說出口。

接下來的幾周，女兒的成績開始直線下滑。

從原本的班級前十，掉到了中下游。

一天晚上，我接到了王雅琴的電話。

＂李明輝同志，方便來一趟學校嗎？關於雨晴的情況，我想和你單獨談談。＂電話那頭，她的聲音公事公辦。

第二天下班後，我又來到了那間教室。

陽光斜斜地照在講台上，王雅琴正在批改作業。

＂雨晴最近很不對勁。＂她直入主題，＂作業馬虎，上課心不在焉，測驗成績直線下滑。＂

＂是不是青春期叛逆？＂我有些不安。

＂不是。＂她搖頭，＂根據我的觀察，她...想媽媽了。＂

我一愣：＂什麼？＂

＂上周討論＇我的家庭＇這個作文題時，她說，媽媽每天回家都很晚，已經很久沒有陪她了。＂王雅琴遞給我一本作文本，＂你看看這篇作文。＂

我翻開，上面寫道：＂我的媽媽是個裁縫，她每天都要去很遠的地方工作，回來的時候我已經睡了，醒來的時候她又出門了。我有時候想，如果媽媽的廠離家近一點該多好。＂

看完這段話，我的心像被針扎了一下。

＂陸小雪最近太忙了，廠里不景氣，她找了份兼職。＂我解釋道。

＂我明白。＂王雅琴點點頭，＂現在的日子都不容易過。但孩子正是需要陪伴的時候，尤其是女孩子，更需要媽媽。＂

我沉默了，因為她說的都對。

＂這樣吧，＂王雅琴沉思片刻，＂每周三下午，我可以多留一個小時，給雨晴補補課。你如果有空，也可以來聽。＂

＂這...不太好吧？＂我有些猶豫，＂會不會顯得...特殊照顧？＂

＂教師天職。＂她輕描淡寫地說，＂再說，班上好幾個學生都有這樣的安排。＂

就這樣，每周三下午，雨晴放學後會多留一個小時，由王雅琴輔導功課。

有時候我能抽出時間去接她，就坐在教室後排，看著王雅琴耐心地講解題目。

她的頭髮盤得很整齊，穿著一件藏青色的套裝，再不是當年那個穿淡藍色裙子的小雅，卻多了幾分成熟女性的魅力。

十年過去，她的脾氣似乎更好了，講解問題時語速不急不緩，遇到雨晴不懂的地方，會用方言舉例子：＂這個題目就像是＇煮豆燃豆萁＇，看著是兩個分開的事情，其實是一個道理。＂

雨晴咯咯笑著說：＂王老師，你講得真好玩。＂

這樣的日子過了一個多月，雨晴的成績有了明顯起色。

十一月的一天，她回家興奮地對我說：＂爸，王老師說你年輕的時候可帥了，比那電視里演的小生還精神！＂

我手中的茶杯差點掉到地上：＂她...她跟你說什麼了？＂

＂沒什麼啊，就是說起我長得像你，然後說你年輕時候特別帥。＂雨晴歪著頭，＂爸，你們以前認識嗎？＂

我的心跳加速：＂怎麼這麼問？＂

＂她知道你的名字，不用我介紹。＂雨晴眨著眼睛，＂而且她叫你＇小李＇，不叫＇李家長＇。＂

孩子的觀察力總是敏銳得可怕。

＂哦，我們...曾經是同學。＂我含糊地說。

＂真的？＂雨晴兩眼放光，＂那太巧了！爸，下次我能不能帶王老師來家裡吃飯？她對我可好了！＂

＂這個...要問問你媽媽。＂我猶豫著說。

晚上，陸小雪回來得比平時早。

她換下工作服，繫上圍裙準備做飯時，我鼓起勇氣說：＂小雪，雨晴的班主任...是我大學同學，她最近幫雨晴補課，孩子想請她來家裡吃頓飯，謝謝她。＂

陸小雪挽起袖子的手停了一下：＂男的女的？＂

＂女的。＂我的聲音有些發緊。

＂關係很好？＂她往鍋里倒了油。

＂還行。＂我盡量讓語氣聽起來平常，＂一個班的，她學習很好，經常幫我們這些＇學渣＇補課。＂

鍋里的油開始滋滋作響，陸小雪把切好的蒜末倒進去，香味立刻瀰漫開來。

＂行，那就請她來吧。＂她沒多問，＂正好謝謝人家對雨晴的照顧。你去準備點水果，要好點的，別丟面子。＂

周六中午，王雅琴準時到了我家。

她穿著一件棗紅色的羊毛衫，手裡提著一個精緻的禮盒：＂不好意思，第一次登門，帶了點心意。＂

陸小雪接過禮盒，發現是上好的鐵觀音茶葉，笑著說：＂太客氣了，快請進。＂

雨晴像只快樂的小鳥，在廚房和客廳之間穿梭：＂王老師，快坐下，我爸泡的龍井可好喝了！＂

王雅琴坐在沙發上，目光掃過客廳的擺設：八十年代的老式茶几，上面擺著一套青花瓷茶具；牆上掛著一幅山水畫，角落裡是一台二十一寸的熊貓牌彩電；書架上整齊地碼著各種書籍，最顯眼的位置放著一本《平凡的世界》。

＂家裡布置得真溫馨。＂她真誠地說。

我端著茶杯，不知道該說什麼好。

陸小雪端上一盤花生米：＂這是我炒的，嘗嘗看。＂

王雅琴拿起一顆，輕聲讚歎：＂很香，還帶著一點甜味，是放了白糖吧？＂

＂對，你也懂這個？＂陸小雪有些驚訝。

＂我們老家也這麼做。＂王雅琴笑道。

兩個女人很快聊了起來，從家鄉美食到孩子教育，再到工作家庭。

王雅琴說起自己的丈夫鄭醫生，如何在工作中認真負責，卻在家裡丟三落四；陸小雪則笑談我做飯時總是忘了關火，差點把廚房點著的糗事。

我們像普通朋友一樣，談笑風生，氣氛溫馨自然。

雨晴興奮地向王雅琴展示她的小寶貝：一本貼滿了明星貼紙的日記本，一個從百貨商店買來的能發光的圓珠筆。

吃完飯，雨晴拉著王雅琴看她的獎狀集，陸小雪收拾餐桌，我在廚房洗碗。

＂李明輝。＂陸小雪低聲叫我。

＂嗯？＂我回頭。

＂你們當年...是不是談過戀愛？＂

我手裡的碗差點滑落。

＂為什麼這麼問？＂我強裝鎮定。

＂女人的直覺。＂她淡淡地說，＂她看你的眼神不一樣，你剛才夾菜給她時，也很熟練，知道她愛吃什麼。＂

我不知如何回答。

＂說吧，反正都是過去的事了。＂她的語氣出奇地平靜。

我深吸一口氣，點了點頭：＂大二到畢業...那時候年輕，以為能走到最後。＂

＂後來呢？＂

＂畢業後她去了省城，我去了縣城，約定兩年後找機會重逢。但我被調去了地區機關，她回了老家照顧生病的母親...就這樣錯過了。＂

陸小雪靠在廚房門框上，沉默了一會兒。

＂小雪，對不起，我應該早告訴你的。＂我有些愧疚。

＂沒關係。＂她平靜地說，＂這不算什麼秘密，人都有過去。＂

我驚訝地看著她：＂你不生氣？＂

＂為什麼要生氣？＂她反問，＂你們早就各自成家，都有了自己的生活。再說，她現在是雨晴的老師，對孩子這麼好，我感謝她還來不及。＂

我沒想到她如此通情達理，心裡的大石頭落了地。

＂不過，有件事挺巧的。＂她突然說。

＂什麼事？＂

＂你知道我為什麼最近這麼忙嗎？＂

我搖搖頭。

＂廠里接了個大單子，是給醫院做工作服。＂她笑了，＂第三人民醫院的，就是王老師丈夫工作的那家。＂

我愣了一下，然後也笑了：＂這世界真小。＂

＂是啊，有時候以為的偶然，其實是命中注定的相遇。＂她用抹布擦了擦手，＂走吧，別讓客人等太久。＂

那天之後，兩家人的關係越來越好。

王雅琴的丈夫鄭醫生是個熱心腸的男人，總是笑呵呵的，見了我就拍肩膀：＂李科長，最近身體怎麼樣？記得按時體檢啊！＂

他們的兒子鄭小東比雨晴小兩歲，是個文靜的男孩，喜歡下象棋，經常被雨晴拉著到處跑。

一晃眼，期中考試到了。

雨晴以全班第三的成績，拿到了一個閃亮的小紅旗。

她驕傲地對我說：＂爸，王老師說我和您一樣聰明！＂

我揉了揉她的頭髮，心裡湧起一陣暖流。

十二月的一個周末，四個大人帶著兩個孩子，一起去了郊外的小山。

天氣很冷，但陽光明媚。

孩子們在山坡上追逐嬉鬧，陸小雪和鄭醫生走在前面，討論著醫院新制服的設計問題。

我和王雅琴落在後面，不急不緩地走著。

＂雨晴真像你。＂她突然說，＂尤其是笑起來的樣子，連酒窩都一模一樣。＂

＂大家都這麼說。＂我笑了笑，＂不過性格像她媽，固執得很。＂

＂小雪是個好妻子。＂她真誠地說，＂能看出來，她很愛你，也很愛雨晴。＂

＂嗯，我很幸運。＂我點點頭，＂你丈夫也不錯，醫術好，人緣也好。＂

＂是啊，每個人都有適合自己的生活。＂她望向遠處，＂你知道嗎，有時候我會想，如果當年我們沒有錯過...＂

＂會怎樣？＂我忍不住問。

＂可能會像現在這樣幸福，也可能會吵得不可開交。＂她笑了，＂誰知道呢？緣分這東西，說不清道不明。＂

＂是啊。＂我也笑了，＂或許正是因為錯過，才讓我們都找到了更適合自己的生活。＂

山頂上，四個大人並排而坐，看著遠處的城市輪廓。

陸小雪打開保溫瓶，給大家倒了熱茶；鄭醫生從背包里拿出自製的三明治，分給每個人；王雅琴則剝開一袋奶糖，遞給兩個孩子。

＂小心點，別噎著。＂她叮囑道。

看著她熟練的動作，我突然明白，人生的美好不在於佔有，而在於成全。

我們都已長大，都已懂得珍惜眼前人。

三年後，雨晴初中畢業那天，我們四個大人一起參加了孩子們的畢業典禮。

王雅琴作為班主任，在台上發言：＂三年來，我看著你們成長，從懵懂少年變成了有理想有抱負的青年。無論未來你們走向何方，請記住，人生路上，總有人在為你加油鼓勁。＂

典禮結束後，她悄悄對我說：＂這十年來，我們都沒有辜負各自的生活，這就夠了。＂

我點點頭，心中感慨萬千。

陽光透過教室的窗戶灑落在地面上，映照出一道道光影。

恍惚間，彷彿看見了那個騎著自行車的年輕人，和那個穿著淡藍色連衣裙的姑娘，在時光的河流里漸行漸遠。

而我們，都已找到了各自的岸。

生活就是這樣，有失去，也有得到；有遺憾，也有圓滿。

1996年那個家長會上的重逢，不是終點，而是另一段美好故事的開始。

人生啊，總是在不經意間，給我們最好的安排。

雨晴考上了省重點高中，鄭小東去了市一中。

兩個孩子依然常在一起玩耍，像真正的兄妹一樣。

我們四個大人，也成了彼此生活中不可或缺的朋友。

春去秋來，歲月如流。

那些曾經以為刻骨銘心的過往，終究被時光沖淡，化作生命長河中的一朵浪花。

唯有真情，長存人間。