婆婆臨終前給我一張藥方丈夫說扔了吧，醫生看後震驚：能值多少錢

那年的雨水格外多，我們村幾十年沒見過這麼長的梅雨季。連著下了快一個月，村裡的青磚房牆根都滲出了水，牆皮一塊塊掉落，露出斑駁的水漬。

婆婆是在那個潮濕的六月病倒的。她本就有些關節炎，這回遇上陰雨天，整個人像是被抽走了骨頭，連床都下不來了。

我丈夫老趙在縣城電力局上班，平時一周回來一兩次。村裡就剩我和婆婆相依為命。我是外地人，嫁到這兒已經十五年了，卻始終被村裡人當外人看。

婆婆躺在床上喊我：「小芳，把我那個首飾盒拿來。」

她的首飾盒我知道，是一個紅漆掉了大半的木盒子，平時藏在衣櫃最底層。我小心翼翼地把它拿出來放在她手邊。

「裡面有張紙，你拿出來。」婆婆的聲音有氣無力。

我打開盒子，裡面除了幾對銀耳環，還有一張泛黃的紙，摸起來很硬，像是年代久遠的宣紙。我把它遞給婆婆。

「這是我爺爺傳下來的藥方，到我這兒已經是第五代了。」婆婆的手指輕輕撫過那張紙，「我沒兒沒女，只有你們一家子，這東西給你保管吧。」

我接過藥方，上面密密麻麻寫滿了草藥名稱和用量，還畫著幾個我不認識的符號。最上面寫著」定魂丹」三個大字，筆跡遒勁有力。

「婆婆，這是治什麼病的？」

「什麼病都能治一點。」婆婆閉上眼睛，「我爺爺說，這是從宮裡傳出來的御用方子，能定住人的三魂七魄。」

我不太相信這些，但還是恭敬地收下了。

第二天，老趙下班回來。我把婆婆給的藥方給他看。

「這玩意兒有啥用？」老趙撇撇嘴，「我媽那一代人，迷信得很。咱們又不會做這些亂七八糟的葯，扔了吧。」

我沒吭聲，趁他不注意，把藥方夾進了我的《圍城》里。這是我大學時買的書，老趙從來不翻。

婆婆的情況越來越差，縣醫院的大夫說是肺炎引發的併發症，建議轉去市裡的大醫院。但那時候我家條件不好，老趙每月工資三千出頭，我在村裡開了個小賣部，每月能掙一千多。

「要不，咱們把老房子賣了？」我試探著問老趙。

「賣房子？」老趙瞪大眼睛，「那是祖宗留下來的！再說了，醫生不是說我媽這病……」他沒說完，但我明白他的意思。

醫生私下告訴我們，婆婆的病已經到了晚期，就算去大醫院也沒太大希望，還不如安心在家裡養著。

那天晚上，婆婆突然清醒了，拉著我的手問：「那藥方，你收好了嗎？」

「收好了，婆婆。」我握著她的手，「您放心。」

婆婆滿意地點點頭，又說：「別聽老趙的，那東西值錢著呢。」

我想問值多少錢，但婆婆又昏睡過去了。

婆婆是在七月初走的，沒留下什麼遺言，只是臨終前一直拽著我的手不放。老趙請了兩天假辦完喪事就回縣城上班了，我一個人守在空蕩蕩的老房子里，心裡空落落的。

出殯那天，村裡來了個陌生人，穿著灰色中山裝，戴著老式眼鏡，看起來五十多歲。他站在人群後面沒說話，等人都散了才上前來問我：「聽說老太太有張古方子？能不能給我看看？」

我心裡一驚，問他是誰。

「我姓張，是省中醫院的。和你婆婆的弟弟是老同學，聽說她過世了，特地來看看。」

我沒見過婆婆的弟弟，只知道他在外地當醫生，很少回來。村裡人說婆婆和弟弟關係不好，但具體為什麼沒人清楚。

「沒有什麼方子。」我撒了謊，不知為什麼，對這個突然出現的人有種本能的戒備。

張醫生似乎不太相信，但也沒多問，留下一張名片就走了。名片上確實寫著」省中醫院張某某」，還有電話號碼。

當晚老趙回縣城後，我把那張藥方重新看了一遍。在燈光下，我發現紙背面還有一行小字：辛亥年李蓀臨摹。辛亥年是哪一年？我不太清楚，但看紙張泛黃的程度，應該有些年頭了。

我拍了張照片，準備找機會去問問懂行的人。

日子就這麼一天天過去。老趙嫌村裡條件差，說服我把小賣部轉讓給鄰居，跟他一起去縣城住。那座老房子就空了下來，偶爾回去打掃一下。每次回去，我都會檢查一下那本《圍城》，確保藥方還在原處。

在縣城住了沒多久，我找了份工作，在社區醫院做護工。工資不高，但比在村裡強多了。最重要的是，我認識了李醫生，一位從市裡退休下來的老中醫。

有一次，我鼓起勇氣拿出手機里的藥方照片給李醫生看：「李醫生，您看這個方子有什麼特別的嗎？」

李醫生戴上老花鏡，仔細看了看照片，突然坐直了身體：「這是哪來的？」

「我婆婆留下的，她說是祖傳的。」

李醫生放下手機，用一種奇怪的眼神看著我：「小芳啊，這方子你原件還有嗎？」

我點點頭。

「有空把原件拿來我看看。」李醫生說，「如果是真的，可能很有價值。」

我心裡一動：「值多少錢？」

李醫生笑了笑：「不是錢的問題。這個配方，如果是我想的那個，它的醫學價值是無法用金錢衡量的。」

那天下班後，我沒敢告訴老趙，自己偷偷坐車回了村裡，從《圍城》里取出了那張藥方，小心翼翼地夾在筆記本裡帶回了縣城。

第二天，我專門請了半天假，把藥方拿給李醫生看。

李醫生捧著藥方，手都有些顫抖：「果然是它……」

「到底是什麼啊？」我忍不住問。

李醫生告訴我，這張藥方叫」定魂丹」，是清朝末年太醫院傳出來的秘方，專門治療一種奇怪的病症：病人會突然昏迷，醒來後失去記憶。後來有人發現，這個方子對腦血管疾病也有奇效。而且，這個方子最難得的是用藥精準，副作用極小。

「可我婆婆說這是她爺爺傳下來的，怎麼會是太醫院的方子？」

李醫生指著背面那行小字：「辛亥年，也就是1911年。李蓀是當時太醫院的太醫，這個方子很可能是他帶出宮的。你婆婆的祖上，會不會和他有什麼關係？」

我搖搖頭，婆婆從來沒跟我講過這些。

「這樣吧，」李醫生思考了一會兒，「我認識省中醫院的副院長，他正在做中醫古方的研究。如果你願意，我可以幫你引薦，把這個方子捐給他們研究。當然，會註明是你提供的。」

「捐出去？」我有些猶豫，「那…會有什麼回報嗎？」

李醫生看出了我的心思，拍拍我的肩膀：「小芳，我理解你的想法。這樣，我可以跟院長說，如果研究成功，以後生產的藥物可以給你一部分專利權。」

我回家把這事告訴了老趙。出乎我意料，老趙大發雷霆：「你背著我拿走了那張破紙？我不是說扔了嗎！現在又要捐出去？你瘋了吧！」

「可李醫生說很有價值啊，說不定能救很多人……」

「什麼狗屁價值！我看你是被騙了！」老趙一把奪過我手裡的藥方，「這東西我來處理！」

我急了，衝上去搶。我們在客廳里拉扯起來，最後老趙一個沒站穩，摔在了茶几上，藥方也從他手裡飛了出去，落在了開水杯旁邊。杯子被碰倒了，水流出來，浸濕了一角藥方。

「你看看你乾的好事！」老趙氣得臉通紅。

我趕緊拿起藥方，還好只是濕了一小部分，上面的字跡沒有受損。但我看著老趙猙獰的臉，突然感到一陣陌生。十幾年的婚姻，我第一次覺得不認識眼前這個人。

「老趙，你為什麼這麼激動？這方子對你來說，到底意味著什麼？」

老趙沉默了一會兒，突然冷笑一聲：「你真以為我不知道嗎？這張藥方是我舅舅家的！當年我媽偷了出來，害得我舅舅被逐出了中醫世家，一輩子鬱鬱寡歡。前幾年他打聽到方子在我媽這兒，特意回來要，我媽死活不給！」

我驚呆了：「那個來弔唁的張醫生……」

「是我舅舅派來的。」老趙點點頭，「他一直以為方子在我手裡，我騙他說早就找不到了。」

「那你為什麼不還給你舅舅？」

老趙咬著牙說：「憑什麼還？我媽拿命換來的東西，憑什麼給他！再說了，要是這方子真那麼值錢……」

我總算明白了他的想法。

接下來的幾天，我和老趙幾乎沒說話。我把藥方鎖在了抽屜里，鑰匙隨身帶著。

第三天，李醫生打來電話，說省中醫院的副院長看了照片，非常重視，想親自見我一面。

我沒告訴老趙，獨自去了省城。副院長姓王，是個慈眉善目的老人，看起來有七十多歲了。他熱情地接待了我，又仔細查看了藥方。

「真是它！」王院長激動得手都在抖，「我找了這個方子大半輩子啊！」

原來，王院長年輕時曾在一本古醫籍中看到過」定魂丹」的記載，但只有藥名，沒有具體配方。多年來，他一直在尋找這個失傳的方子。

「這個方子如果能重新研發出來，將會造福無數腦血管疾病患者。」王院長眼裡閃著淚光，「小芳，你願意把它捐給我們研究所嗎？」

我想起了婆婆臨終前的囑託，又想起老趙提到的家族恩怨。我深吸一口氣：「王院長，我有個條件。」

「請說。」

「第一，研發成功後的藥物，必須定價親民，讓普通老百姓吃得起。第二，藥品包裝上要寫上我婆婆的名字，趙淑華。」

王院長欣然應允：「這是應該的。還有呢？」

我想了想：「如果有專利費，我希望一部分能捐給農村醫療基金，幫助像我婆婆這樣的農村老人。」

簽完協議，我如釋重負。回家路上，我給老趙發了條信息：「藥方我已經捐給省中醫院了，你舅舅的家族如果有異議，可以跟王院長談。」

老趙沒有回復。

三天後，我收到一封快遞，是離婚協議書。老趙在上面簽了字，還附了一張紙條：「看來我們不適合繼續過下去了。縣城的房子歸你，我搬回村裡住。」

我沒有難過，反而覺得鬆了一口氣。

一年後，省中醫院成功研發出了基於」定魂丹」的新葯，命名為」淑華寧」，專治腦血管疾病。藥品包裝上，印著」感謝趙淑華女士及其家人的無私捐贈」。

藥物定價很親民，一個療程只需兩百多元。專利費的30%被捐給了農村醫療基金。老趙的舅舅也獲得了一部分專利權，作為李氏家族的傳承人。

記者採訪我時問：「當初得知這個方子價值連城時，你有沒有想過據為己有？」

我笑了笑：「我婆婆臨終前對我說，這方子』值錢著呢』。我一直以為她說的是金錢價值，直到後來我才明白，她說的』值錢』，是能救人性命的意思。」

王院長告訴我，根據保守估計，「淑華寧」上市第一年，就挽救了近萬名腦血管病患者的生命。

去年冬天，我回村裡掃墓。婆婆的墓前，擺滿了鮮花和水果，有不少我不認識的人來祭拜。他們都是服用」淑華寧」康復的病人，專程來感謝這個方子的提供者。

我站在墓前，想起那個潮濕的六月，婆婆交給我藥方時的眼神。她一定知道這個方子的分量，也許她早就計劃好了一切，包括把它傳給我而不是她的兒子。

墓碑上，婆婆的黑白照片慈祥地笑著，彷彿在說：「看吧，我沒看錯人。」

回去的路上，我在村口的小賣部買了包檳榔。櫃檯上放著一個破舊的收音機，正播著新聞：「國家基本藥物目錄新增30種藥物，』淑華寧』位列其中……」

老闆娘不認識我，隨口問道：「你是外地人吧？來這裡幹啥？」

「回家。」我笑著說，「我婆婆在這裡。」

「噢，你婆婆是這村的？叫啥名字？」

「趙淑華。」

老闆娘驚訝地睜大眼睛：「是那個藥方的趙淑華？」

我點點頭。

「哎呀，你就是她兒媳婦啊！你不知道，現在咱們村可出名了，到處有人來採訪呢！縣裡準備把你婆婆老房子修繕一下，做個紀念館呢！」

我笑而不語。陽光穿過村口的老槐樹，斑駁地灑在地上。我知道，婆婆如果在天有靈，一定會很高興看到今天這一切。

不是所有的藥方都能」定魂」，但有些人的靈魂，會通過一張小小的紙片，永遠留在這個世界上。