爺爺正常,奶奶、爸爸和伯伯低智,媽媽智力障礙+小兒麻痹症,我正常。出生在這樣的家庭、智力沒有問題,我不知道自己是幸運還是不幸。
但是如果有機會可以選擇,我願不降生。如果有人問親歷者的感悟,那就是聽我一句勸:別生孩子,TA大機率和我一樣不想擁有這樣的人生經歷。
我是陳源義,來自廣東河源、31歲。今天藉此平台說說我的故事:
01
我爺爺抗戰時期參過軍,不是主動報效國家、是國民黨來村裡抓壯丁拉去的。當了沒多長時間兵在一次與紅軍的對陣中戰敗被俘虜,然後被了回來。
多虧了紅軍的恩德,我爺能從戰場上撿回一條命。回到老家後家裡實在太窮,娶不上媳婦。我爺爺在村子裡熱心人的牽線下,娶了我奶奶,她家裡不挑剔,因為奶奶智力水平低下。
奶奶長相身高等看起來和正常人沒什麼兩樣,五官還算是清秀好看那一類的。但是腦子不太靈光,嫁作人婦也不知道如何當好一個女主人。
家裡地髒了不知道要打掃、炒菜不知道先放油還是鹽,家裡來客人了只會兩隻眼盯著看人家。地里的農活更是指望不上,常常跟著馬路上的行人走出小三里路,就因為好奇看人家……這樣的事情能列舉出一大堆。
但是好歹也算是娶上了媳婦,我貧窮的爺爺有了一個家。
02
婚後我伯伯和我爸相繼出生了。據說還有其它兄弟姐妹,前後夭折了,存活的反正只有這兩個。
伯伯和我爸都是50年代生人,爺爺珍惜和平年代的來之不易,分別給自己的兩個兒子取名「和平」「國強」,也寄託著他一個老兵對國家的感恩之情。
只是可惜我爸兩兄弟都遺傳了我奶,智力水平低下。
我伯的性格很開朗,整天能跟人嘻嘻哈哈,但是大家都知道他「缺心眼」,拿他開玩笑取笑是正常操作。我爸的性格沉默寡言,整天坐在大門口,一根接一根地抽煙、板著一張臉。
兩人也沒法上學,家裡窮,智商跟不上是最大的問題。長到十幾二十歲有了力氣之後,就在村裡的酒廠做幫工。做一些出力氣的活,扛糧食燒鍋爐什麼的,別人吩咐什麼活就去做。工錢能給個正常工人的零頭,意思一下,管飯、派煙。
總算是能養活自己不靠爺爺能吃上飯了。
03
作為家裡唯一的一個「正常人」,爺爺在他兩個兒子年齡越來越長他自己越來越老的時候,想著為家庭「留後」的事了。
但是這又何嘗簡單呢?兒子們低智,家裡靠著政府的低保過活,正常人家的女兒肯定是娶不到的。便又開始重複之前自己走過的老路:託人打聽特色智力水平同樣不高的兒媳婦。
不孝有三,無後為大。爺爺「留後」的執念太深,完全沒考慮過生下來的孫子是否會正常。
兩個兒子都娶親肯定也是不能夠的了,家裡就這樣的條件。爺爺選了是弟弟但是長相會比較好的我爸,為他娶親。沒多久,我媽嫁過來了。
我媽的智力水平怎麼說呢?吃飯時不知道自己已經吃飽了,如果旁邊沒人提醒她說:你已經吃了兩在碗,該飽了別吃了。她會一直吃下去,不知道要停下來。有一次我爺奶在廚房煉豬油,一大碗晾在灶台上的溫熱油,被找水喝的我媽,一口氣喝了下去。
04
1991年的夏初,我出生了。據說能懷上我,還是我爺奶在我爸媽的床邊親自指導的。小時候村裡人在我耳邊議論這件事時,還懵懂著的我,想找條地縫鑽進去。
沒人會照顧襁褓里的嬰兒,哭了一律是餵奶。震天的哭聲常常引得左鄰右舍過來幫忙查看我到底怎麼了。有一次前屋的嬸嬸過來,捲起我的衣服一看,全身上下沒有了一塊完整的皮膚,全部都是大大小小的痱子,層層疊疊。
繞過高燒、感冒、肺炎等等疾病的侵擾,我有驚無險地長大、上學了。媽媽在我兩歲的某一天突然跟著馬路上經過的陌生人走了,再怎麼也找不到。我爸不懂得怎樣當一個爸爸,我是由爺爺奶奶一直帶在身邊的。
爺爺非常寵愛我這個寶貝孫子,小時候稍有不順意,我都會大聲嚎啕,爺爺便從他微薄的低保金里,拿出五毛或者一塊錢來給我去小店買零食。
小學沒上完的時候,爺爺去世了。沒過兩年奶奶也得病走了,醫院都沒去過,在家裡的床上整晚整晚地咳嗽,躺不了睡不著,就一直坐著、看著幾個月沒能出得去的窗外,去了。
05
就這樣子我成了一個孤兒。
村裡的小孩常常成群結隊地跟在我身後,嘲笑我有個傻子爸爸,傻子媽媽還跟野男人跑了。家裡太窮,我身上的衣服都是別人家穿不要了給的,永遠都不合身還髒兮兮的。
他們在我旁邊討論爸媽都是傻子的我,會不會也是個傻子,因為我不愛講話。有時他們還強迫我和一些更小的孩子,做有「性」意義的遊戲,比如親嘴、摟抱什麼的。
我那時候雖然不懂其中的含義,但是我很不喜歡、排斥這樣的遊戲。但是沒有人能替我出頭,我爸跟我伯父雖然有低保,但那遠遠不夠人們三人的生活。他們還在村裡的釀酒廠做搬運糧食、燒鍋爐的體力活。拿一份只有正常工人三分之一的工錢。
沒人指導我的學習很差,加上沒錢交學費,我上到初二就沒辦法再讀下去了。鄰居的嬸子幫我在鎮上找了一份糕點學徒的工作,讓我學門手藝。我在師傅家幹活學藝、幫忙看鋪,沒有工錢,管飯和住宿。在師傅那裡幹了快兩年,我學得差不多,便出來闖一闖了。
去省城廣州的烘焙店打工時遇到了同為打工人的老鄉妹子,漸漸地熟悉在一起了。剛20歲就結婚成立了家庭。我的家庭當然是沒有辦法給到妻子父母一個滿意承諾的,換成我去了她家,當上門女婿。
簡單的婚禮、岳父母在老家農村準備了新房,多年浮萍樣的漂泊生活,這一切讓我感覺稍微有了一點家的感覺。現在孩子慢慢地大了起來,我身上的責任還很重,除了自己小家庭,岳父母,還有自己老家已經老去的爸爸、伯父要照顧、養老送終。
很累,有的時候很辛苦、焦慮得睡不著覺。但是能怎麼樣呢?一切都還是慢慢來吧!總有一天會好一些的。等我的孩子成家立業,那時候我就可以歇一歇了。