你能想象吗? 当兽医告诉你:“你家狗只剩几个月了。” 大多数人会哭着接受现实。
但悉尼一位科技创业者保罗•康宁汉(paul conyngham)尝试用ai寻找治疗方案。
他的狗叫rosie,一只8岁的救援犬(staffy×shar pei混血),2024年被诊断出晚期肥大细胞癌(mast cell cancer),一种对狗狗非常凶险的癌症。
化疗+手术花了好几千澳元,肿瘤还是疯狂生长,rosie一天比一天虚弱,精力涣散,生命进入倒计时。

图源:s.e. robinson, jr.
paul没有医学背景,他是电气与计算机工程师,创办过core intelligence technologies,还当过澳大利亚数据科学与ai协会的董事。 面对爱犬的绝症,他做了一件“离谱”但又燃爆的事,打开chatgpt,开始问“怎么治狗的癌症”。
第一步:chatgpt成了他的“私人肿瘤科医生”
paul直接把诊断报告丢给chatgpt,问: “针对狗的肥大细胞癌,有什么前沿疗法?”

图源:s.e. robinson, jr.
chatgpt给出了建议:免疫疗法可能是方向,并直接指向澳大利亚新南威尔士大学(unsw)的ramaciotti基因组中心。
paul二话不说,联系学校,花钱做了rosie的全基因组测序(包括健康组织和肿瘤组织的dna对比),花了大约3000澳元。
拿到海量基因数据后,他又问chatgpt:“怎么分析这些突变?怎么找靶点?”
第二步:alphafold帮他锁定“罪魁祸首”蛋白
他用谷歌deepmind的alphafold(ai蛋白质结构预测神器),分析肿瘤特有的突变蛋白,精准找出可能被免疫系统攻击的靶点。
一个看起来很匹配的免疫疗法方案出来了,但药厂不肯提供药物(可能是因为犬用实验性太强)。
关键时刻,unsw rna研究所所长pall thordarson站了出来。
这位纳米医学先驱看到paul的数据后,决定亲自出手,用这些信息,在不到两个月内,设计出全球首款犬用个性化mrna癌症疫苗!
“这是第一次为狗设计个性化癌症疫苗。”pall thordarson接受《the australian》采访时说。
第三步:疫苗注射,奇迹出现
2025年12月,rosie打下第一针。 2026年2月,打了加强针。
效果惊人,大部分肿瘤大幅缩小,一度让rosie奄奄一息的肿瘤负担消失了。

图源:s.e. robinson, jr.
paul激动地说: “12月她还因为肿瘤压迫而没精打采,6周后她居然跳栏追兔子!我知道这不是治愈,但绝对给她争取了宝贵的生存时间和生活质量。”
这不是科幻,这是2026年已经发生的真实故事
pall thordarson在x上发帖感慨,普通人(哪怕不是医生),借助ai+基因测序,也能参与到个性化医疗的前沿。

当然,他也冷静提醒: 还有一些肿瘤没有完全响应,rosie尚未痊愈,但结果已经远超预期。这条路最终是为了人类。
从“判死刑”到“多活一段时间”,ai+ mrna让这条界线变得模糊。
爱,能驱动科技走到多远?
paul conyngham不是医生,却因为爱狗,用ai工具串联起顶尖科学家,创造了犬类医学史上的“第一”。
这故事刷爆了海外科技圈,ai正在把“绝症”变成“可管理疾病”。
而我们普通人能学到什么? 也许是:当你真的在乎一件事,再“不可能”也值得去试一试。 ai不是万能,但当它遇上真心,就能创造奇迹。
参考
[1]https://x.com/serobinsonjr/status/2033610892928032864/photo/3
[2]https://fortune.com/2026/03/15/australian-tech-entrepreneur-ai-cancer-vaccine-dog-rosie-unsw-mrna/