手术中
7 月的岭南闷热潮湿，43 岁的T女士却感觉自己的生命正随着汩汩鲜血一点点流逝。从香港大学深圳医院到郴州市第三人民医院，再到千里南下奔赴广州，这个拒绝手术的中年女性，用近乎执拗的坚持，在介入治疗那里等来了转机。
5 月 15 日，T女士因阴道出血首次就医，被确诊宫颈癌。简单止血处理后，病情暂时得到缓解。然而，命运的考验并未结束。7 月 1 日，出血突然加剧，在郴州市第三人民医院，面对手术建议，她选择了拒绝。怀揣着最后一丝希望，她踏上了开往广州的列车，向罗鹏飞、崔哲教授肿瘤防治团队求助。
7 月 6 日正逢星期天，多数医护人员享受难得的休息时光。然而，接诊时的场景让值班的医护人员揪心不已：T女士下部出血量高达 500ml，随时都有休克的危险。
时间就是生命！团队迅速启动节假日急诊手术预案，罗鹏飞教授牵头通过视频连线，对患者病情中潜藏的危机风险、手术可能面临的复杂情况，以及具体治疗方案细节进行优化，团队成员逐一分析研判，在短时间内达成了诊疗首要目标及共识：“采用 TACE 介入技术止血、减瘤，改善症状，控制肿瘤恶化”。
与此同时，医院第一时间通知医务科，统筹协调，迅速组织相关医护团队等多个科室紧急响应，以备不时之需。整个流程衔接紧密、高效有序，展现出在突发状况下强大的危机管理能力，确保在最短时间内为T女士开辟一条畅通的生命通道。
当日下午13:30分，手术室里气氛紧张而凝重。崔哲教授手持针头、导管，凭借丰富的经验和精湛的技术，为T女士实施了双侧髂内动脉造影术；左侧髂内动脉超选择造影+灌注+栓塞术；右侧子宫动脉超选择造影+灌注+栓塞术。
透过清晰的造影画面，每一根肿瘤供血动脉及其分支都无所遁形。药物灌注与血管栓塞双管齐下，就像给肿瘤布下了天罗地网 —— 药物负责直接杀灭癌细胞，栓塞则切断肿瘤的 “营养通道”，让癌细胞失去赖以生存的养分。
随着手术推进，医护人员娴熟精准的操作初见成效。术后造影显示，肿瘤供血动脉血流明显减缓，肿瘤区域染色消失，成功实现了止血、减瘤的目标。崔哲教授表示，“这次介入治疗为后续治疗开了个好头，打下了坚实基础”。
这场与死神的赛跑暂告一段落，但抗癌之路仍在继续。崔哲教授说，后续还将采用消融、粒子植入术等技术手段，持续遏制肿瘤生物活性，帮助T女士提高生存的质量。对于T女士和她的家人来说，这不仅是一次治疗，更是黑暗中的一束光，照亮了未来的抗癌之路。每一次技术的突破，每一次生命的坚守，都在诉说着医患携手与病魔抗争的动人故事。
