编者按：
古希腊哲人亚里士多德曾言：“人们为了安全而聚集于城市。”千年之后，当中国大地的城市群星罗棋布，“安全感”早已超越城墙与烽火的物理边界，升华为一座城市的治理哲学与人文温度。
近日，东莞市茶山镇、长安镇分别捧回广东省“一星平安鼎”“平安鼎”，这是东莞市、镇两级获颁“平安鼎”数量连续三年位居全省第一。同场平安广东建设工作会议上，2022—2024年度平安广东建设先进集体和先进个人名单也一并揭晓。东莞市人民检察院第一检察部、东莞启智学校启航分校、厚街镇平安法治办公室3个单位获评先进集体，市委政法委综治督导科（综治专项工作科）科长陈培等6人获评先进个人（其中1人为省邮政管理局推荐）。
近日，东莞市委政法委联合南方日报推出“一再问鼎 共护平安 —— 东莞市平安建设特别报道”，深挖全市平安建设的领跑路径、受鼎镇街的破局妙招、先进集体的实战经验，解码制造业大市 “问鼎不止、平安同行” 的深层密码。
因电信诈骗，16岁的阿俊（化名）被送进东莞启智学校启航分校。起初，他爱摆“老大”谱，教唆同学违规。直到老师发现他对造型设计的兴趣，一门3D打印课，让他在作品成型中重拾成就感。离校后，他从学徒到车间负责人，再到创办电商公司，带领百余名员工闯市场。
阿俊的转变并非偶然。在东莞，启航学校是个“特殊存在”：高耸的围墙、严格的安检，1:1的警师配比。这里收纳的，是因盗窃、诈骗、打架斗殴等严重不良行为徘徊在违法边缘的学生。
自2020年7月启用以来，这所全国首批、全省首家专门教育学校，首创“警师共育”模式，配套“五阶成长”课程与“四维协同”体系，累计矫治严重不良行为学生超2000名，95%结业生未再违法。如今，这所获评“平安广东建设先进集体”的学校，正为全国未成年人违法犯罪治理提供“东莞实践样本”。
01
用“刚性守护”托起“柔性成长”
16岁的小宇（化名）因多次盗窃入校时，满身纹身，说话带着“社会气”，还常用拳头砸墙发泄对家庭的不满。老师们察觉，他的愤怒背后源于孤独和缺爱。经过耐心陪伴疏导，小宇逐渐敞开心扉，开始在课堂上展示自己。
“这些孩子虽然犯了错，却也是受害者。”校长魏佳煜说。诱发严重不良行为的原因往往与青春期特点交织在一起，其中亲情缺失、教育错位、亲子沟通不畅尤为突出。“让孩子感到温暖、关心、理解，是矫治教育的第一步。”
仅靠温情还不够。过去，未成年人违法多次被抓却难追责，“抓了放、放了再犯”的怪圈一度让社会和家庭无奈。为了打破这一困境，启航学校探索出“警师共育”模式：公安干警介入日常教育，让孩子直观感受到法律的威严；教师则进行心理疏导与价值观塑造，传递教育温度。与此同时，学校构建“五阶成长”模式，开发5大课程群20门校本课程，分阶段引导学生完成从学识守纪、懂法润心、明德感恩到素质拓展、赋能培技的转化。
纹身是不少学生的“保护色”。一个性格内向的学生坦言：“不纹身会被欺负，纹了才像有人罩着。”老师们没有简单否定，而是帮他们寻找真正的“保护力”——一技之长。美食烘焙、美容美发、3D打印、非遗手工……课程让他们有了新的舞台，也为未来就业铺路。
“每个孩子都是一根‘湿了水的火柴’，我们要做的就是帮他们烘干，让他们重新燃烧。”魏佳煜说，学校的职责是提供“双重保护”：既防止孩子的行为进一步恶化，更要帮助他们修复亲情、找到人生价值。
02
让“修复之路”走得更稳更远
“如果不是老师和民警连夜找我，我可能真的就没了。”20岁的小杨（化名）想起一年前的那次轻生，仍心有余悸。2021年从启航学校结业后，他因生活遇挫欲轻生，最后一刻给学校跟踪老师发消息：“谢谢您对我好，我走了。”
这条信息触发了学校“四维协同”的全链条守护机制。按照“校政家社”协同体系，每个结业生都有老师负责跟踪，每周固定联系了解“人在哪、跟谁在一起、在做什么”。那晚，跟踪老师一边反复拨打小杨电话，一边联系当地警方，最终在天台找到情绪崩溃的他。
这种“离校不离心”的护航，是95%结业生“不跑偏”的重要保障。在校期间，“四维协同”已融入多个环节：学校与检察院、公安机关合作开展“法治课堂”，帮学生树立法治意识；每月举办“家长讲堂”，指导父母学会与孩子沟通；联动多家企业建立实训合作，帮助学生尽快适应社会。
如今，走进启航学校，能看到学生在醒狮课上舞动狮头，在美食课堂里揉面做蛋糕，在老师的陪伴下吐露心事。“我们的目标很简单，就是让每个孩子离开时，能成为合法公民，对自己负责，对家庭负责。”魏佳煜说。
来源：南方+
