一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上)

2024年04月14日17:15:24 国际 1870

“在遥远的未来,历史会给我一个公正的评价。”

这是韩国前总统卢武铉遗书的最后一句话。

很难想象,这样一位以‘坚定果敢’著称的人,是以何种心境写下这样一句话后愤然离去的,他拒绝了人间的审判,选择了历史的法庭,用跳崖自杀证明了自己的清白。

一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上) - 天天要闻

在2008年2月卢武铉卸任时,指责他的舆论称:“失败的总统,失败的政府”;而当卢武铉真正带着落寞离开时,韩国民众这才意识到,卢武铉是一位“最值得信任的总统。”

在他的遗体告别仪式上,设在峰下村的灵堂周边5公里的交通都陷于瘫痪,50万民众哭泣着护送灵车离开,为他们心爱的总统鸣不平。

而韩国民众的追悼,应证了臧克家在《有点人》中的那句:

“ 他活着为了多数人更好地活着的人,群众把他抬举得很高,很高。”

一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上) - 天天要闻

人权律师

卢武铉少年的经历与鲁迅先生颇为相似。

卢家祖上在朝鲜王朝时代也算是个名门大户,但后来因为犯了错误而家道中落,到卢武铉出生时家里只能勉强维持温饱,无力供给卢武铉求学。

1966年,卢武铉从釜山商业高等学校毕业,此后再未深造,最高学历只是个高中生。虽然不上学了,但他从来没有停止过学习,在结束了三年兵役之后,卢武铉立刻投身律师考试中。

韩国的司法考试的难度堪称“地狱级别”,但考上就能飞黄腾达走向人生巅峰,因此内卷程度丝毫不亚于在深圳考一个公务员。

在顶着巨大的生活压力之下,卢武铉连着参加了7次司法考试,终于在1975年上岸了,在两年后成为了一名地方法院裁判官。

但卢武铉不是司法考试次数最多的总统,现任韩国总统尹锡悦可是连着参加了9次司法考试。

或许换做任何一个普通人,在经历过如此坎坷的考试经历之后,都会格外重视来之不易的工作机会,而且还是法官那样一个好职业。

但卢武铉却不这么想。

他看到了在朴正熙时代的维新体制之下,法院只能一味地曲意逢迎,这与他想做一番事业的个性不符,于是在只当了8个月的法官之后,他竟然辞职了,转而去开了一家律师事务所

一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上) - 天天要闻

卢武铉的律师所针对的是下层民众税务相关的民事诉讼,胜率常常在9成以上,很快成为了整个釜山地区最有名的律师。

那个年代是韩国最动荡的年代,釜马事态,朴正熙遇刺,全斗焕政变等等我们此前提到过的大事件逐一爆发,釜山成为了一点就炸的火药桶,最终酿成了臭名昭著的“釜林事件”。

1981年,全斗焕当局在光天化日之下,竟然将釜山22名阅读聚会的学生、教师、公司职员们,以涉嫌“国家保安法”为由抓捕,甚至连抓捕令都没有。而抓捕之后,釜山当局极尽残忍之能事,强行将涉案人员与朝鲜方面绑定,其中19人被判了1-7年的刑。

这一事件极大地触动了卢武铉的心弦,他决定为被告者提供免费的辩护,在法庭上义正言辞地对当局严刑逼供进行指责,引起了全国的轰动。

尽管胳膊拧不过大腿,这几个被告人员仍被判刑,但卢武铉从此走上了“人权律师”的道路,他四处奔波,为民请命。

一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上) - 天天要闻

在后来1982年釜山美国文化院纵火事件上,他再次挺身而出,收获了不小的威望。

也正是这一时期,一名法考学霸敲响了卢武铉律师事务所的门,他就是卢武铉后来的终身知己——文在寅而当时谁也不会想到,小小的一间律师事务所内竟然能走出两位韩国总统。

初次见面后,卢武铉这样向文在寅阐述了自己的理想:“要做一名干干净净的律师。”

这句话让文在寅大为感动,一种真切的“同质感”蓬勃而出。

后来文在寅这样回忆道:“此时此刻,我与他命中注定的相遇,影响了两个人的一生。”

一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上) - 天天要闻

两人在做“人权律师”时,始终贯彻两个原则:

一是保持自身干净,做到身正不怕影子斜,废除中介费、税务透明公开、私生活上洁身自好,不让全斗焕当局找到一丝把柄,连高尔夫球都要敬而远之。

这也就导致卢武铉这样“名震全国”的大律师,月收入只有200万韩元

二是将刑事诉讼的各种规定贯彻到底。

在第五共和国时期,法律如图废纸,各种不按规章流程的审判比比皆是,但只要卢、文二人出庭当律师,哪怕是细枝末节的小事,他们都会揪着不放,与法庭抗争到底。

比如要求嫌疑人取下手铐,要求法庭给予被告椅子,甚至当检察官质询时讲话没有用敬语,卢武铉都会跳起来提出严正抗议。

一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上) - 天天要闻

1985年,卢武铉和文在寅等共同发起成立了“釜山民主市民协会”,不少民主人士都参与其中,向全斗焕治下无视人权的政策发起了冲击。

就在成立当天,釜山警方包围了进出口,禁止任何人入场,卢武铉一气之下竟然躺在马路中央向当局抗议,当时就有人给他起了个外号叫“过激律师”。

卢武铉则不以为然,他认为那种斯斯文文,装装样子的抗争解决不了任何问题。而在一次又一次地过激行为中,卢武铉成了釜山当局最头疼的律师。

1987年1月,“朴钟哲刑讯致死事件”造成了韩国全国的震怒。卢武铉号召起“釜山民主市民协会”举办追悼会,民众高唱爱国歌曲,卢武铉在街头慷慨激昂地发表演说,整个马路都被堵得水泄不通。而上次釜山闹出这么大的街头集会,还得追溯到朴正熙遇刺之前。

韩国警方很快出动了,无数的催泪弹铺天盖地地倾泻,卢武铉带领1万多学生们静坐示威。

警方在一夜之间4次向法院申请对卢武铉的逮捕令,但都被驳回,最终卢武铉在没有逮捕令的情况之下被强行抓进去,待了50多个小时才被放出来。

一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上) - 天天要闻

同年7月,一名叫李锡圭的工人在示威时被催泪弹击中身亡。

得知消息的卢武铉立刻赶往现场援助,警方们看到“过激律师”卢武铉又来了,当即捏造出了“妨碍葬礼罪”这么一个奇葩罪名将其拘留,不给他说话的机会。

99名釜山顶尖律师自发组成了史上规模最庞大的律师团队,跑来为卢武铉辩护,光审判长念名单时,喊“到”的声音都足够让在场每一个人震撼了。

最终,卢武铉只被判缴纳100万韩元后就释放了。

几次遭遇非法拘禁给卢武铉带来了前所未有的声望,他出狱之后受到了“英雄归来”的待遇,不仅在釜山,整个韩国都听说了卢武铉的故事

卢武铉也是在这样的欢呼声中决定走向政治舞台。

一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上) - 天天要闻

“傻瓜”竞选人

卢武铉投身政坛的牵头人是时任统一民主党总裁金泳三,卢武铉也非常有意参加到这位民主斗士的麾下。在参与竞选议员活动中,卢武铉打出了他的选举口号:“人活着的世界。”

这简短又朴实的一句话,勾起了韩国民众的共鸣,从李承晚到朴正熙再到全斗焕,没有一届韩国政府能真正地把民众当成人看的,如果连基本的人权都不能保证,又何谈什么国家呢?

卢武铉的这一口号成功团结起了底层民众,他也顺利成为了国会议员,并在调查“第五共和国”时期“日海财团”腐败案上,一举成为了政坛新星。

但很快,卢武铉和金泳三也出现了分歧。

原因是卢武铉旗帜鲜明地表达了对“三党合并”事件的抗议,他将三党合并视为对民主势力的背叛,随后带着剩下的统一民主党成员跑去了金大中在野党那边。

一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上) - 天天要闻

卢武铉丝毫没有顾及跟金泳三作对将带来的后果,本来釜山是他的主要选区,自己也有在釜

山长期工作的经验,利用这一优势选举成为一个议员本不算难事。

但釜山是金泳三的政治根据地,从高中以来金泳三就在这里生活,被金泳三称为“第二故乡”,这里的民意基本跟着金泳三个人走,不选金泳三的民众,甚至还会遭到街坊邻居的鄙视。

因此卢武铉失去了在釜山的政治根基。

这就是韩国政治最显著的特征——地域主义,竞选者能不能在某地区获得选票,不取决于政策,而往往取决于与地区的关系。

但卢武铉想好了,他要跟地域主义这一根深蒂固的顽疾对抗到底,并要去釜山竞选市长。

一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上) - 天天要闻

从1992年到2000年,卢武铉四次挑战竞选釜山东区国会议员,无一例外地全部失败,甚至还出现过“台下没有听众,台上他一人演讲”的景象。

收不到选票的卢武铉沦为了当地民众的“笑柄”,人们广泛称其为“傻瓜卢武铉”。

最后还是在金大中的提携之下,卢武铉才得以在政府中任职。

而卢武铉的这段经历也出现了意外之喜,不少人被卢武铉的勇敢坚持所打动,网络上出现了“爱卢会”这一团体,并且迅速壮大起来,成为了后来卢武铉坚定支持者。

他们曾集体向卢武铉写信,信中的一句话是这样说的:“请你做我们的永远公仆”。

终于,在2001年9月,卢武铉又一次来到了釜山,这次他宣布了他新的野望,参加第16届总统竞选。

一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上) - 天天要闻

总统任内

卢武铉宣布参选后的第一件事,并非大张旗鼓地搞宣传,打广告,而是抓紧时间报了个“补习班”去学习。

毕竟卢武铉的最高学历也就是个高中生,很多该受的高等教育他都没经历过。为此,他把安保、经济、教育等几个部门的专家召集了过来,搞了一个学习小组,通宵达旦地学习文化课。

文在寅等人则忙前忙后地去给他拉拢各种人脉关系。

在大选即将开始前,还出现了党内候选人郑梦准,突然不愿意与卢武铉搞单一化选举人的状况,撤回“失败后将对卢武铉进行支持”的承诺。

大家纷纷劝说卢武铉去劝劝郑梦准,说点好听的,结果卢武铉竟然呼呼大睡去了。

而当离大选日期越来越近时,文在寅愈发感受到了卢武铉的蜕变,他回忆道:

“他的演讲紧扣心弦,与过去他参选国会议员和竞选釜山市长时都不一样,完全上了一个层次。不仅是口才,他对经营整个国家的宏观认知也不可同日耳语。”

一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上) - 天天要闻

当反对者们将矛头对准卢武铉的老丈人——权五石,指责他曾是左派分子、曾参加游击队活动时,卢武铉从容地这样回答:

“我结婚的时候,岳父已经去世了。在结婚之前就知道我岳父是赤色分子。然而我们生儿育女,结婚十几年恩爱至今。


难道因为我岳父是赤色分子,我现在就要抛弃我的妻子吗。你们要选一个抛弃妻子的总统吗。如果你们觉得有这样的妻子就不配当总统,那我就不当总统。


如果你们让我做,我就认真的做。”

在他说完后,无数人为他起立欢呼,一个有情有义的竞选人形象打破了人们对于传统政客的认知,此前很多政治敏感者也纷纷转而将选票投给了卢武铉。

终于,2002年12月26日,卢武铉击败韩国新国家党候选人李会昌,成为新一任总统。

卢武铉当选的消息传来后,釜山一片欢腾,民众们纷纷庆祝这个曾经不懈努力想当上釜山市长的“傻瓜”成功当选,卢武铉也走上了街头,招手向民众挥手致意。

一身光环,一身伤痕,以死明志的“傻瓜总统”卢武铉(上) - 天天要闻

回忆到那一天的盛况,文在寅这样回忆道:

“这里是我与卢律师一起顶着催泪弹走过的街道,我们也曾高喊民主的口号在这里倒下,现在这是一条洋溢着喜悦的街道,我多么希望这个瞬间能够永远持续下去。


未来要经历的痛苦和难关,是当时的我们还无法想象的。”

韩国民众选择卢武铉的最大原因,是因为他那近乎偏执的道德感,但显然,要治理好一个国家仅有道德是不够的,“圣人”名号也成为了卢武铉后来摆不脱的包袱。

从后人的角度看来,悲剧或许从他被选上的那一刻就开始了。

国际分类资讯推荐

专访王文:中俄走近,美西方在怕什么? - 天天要闻

专访王文:中俄走近,美西方在怕什么?

直新闻按 中国人民大学重阳金融研究院执行院长、博士生导师王文是研究中俄关系领域的一位“行者”。2022年,他曾密集调研俄罗斯各地21座城市,曾当面提问普京总统和拉夫罗夫外长。2年以来赴俄调....
日本出钱,菲律宾斥资4亿美元购买5艘日本大型巡逻船 - 天天要闻

日本出钱,菲律宾斥资4亿美元购买5艘日本大型巡逻船

【文/观察者网 张菁娟】在南海局势持续升温之际,菲律宾从日本追加采购了5艘价值4亿美元(折合人民币约为28.9亿元)的巡逻船。根据菲律宾外交部17日发布的声明称,菲律宾外交部长马纳罗(Enrique A. Manalo)与日本驻菲律宾大使远藤和也(Endo Kazuya)签署了文件,将通过政府开发援助(ODA)的日元借款采购5艘全长97米的“...
英国监管机构将不会调查微软与 Mistral AI 的合作关系 - 天天要闻

英国监管机构将不会调查微软与 Mistral AI 的合作关系

IT之家 5 月 17 日消息,微软公司与人工智能公司 Mistral AI 的合作案将免于英国反垄断调查。英国竞争与市场管理局(CMA)5 月 17 日发布声明称,裁定微软与 Mistral AI 的合作伙伴关系不符合英国《2002 年企业法》合并条款下的调查资格。2 月底,微软宣布与“欧洲版 OpenAI”、法国人工智能初创企业 Mistral AI 建
消息称华人运通已成立重组工作组和联合运营工作组 - 天天要闻

消息称华人运通已成立重组工作组和联合运营工作组

IT之家 5 月 17 日消息,电车场今天爆料称高合汽车的母公司 —— 华人运通,已经于 5 月 10 日与汽车投资咨询平台 iAuto 在香港签署了全面战略合作协议。据称,iAuto 计划 10 亿美元(IT之家备注:当前约 72.2 亿元人民币)投资华人运通。对此,高合汽车回应中证金牛座称:“双方合作的具体信息以官宣内容为准,更多信息请...
斯洛伐克总理遇袭次日,波兰总理声称受到安全威胁 - 天天要闻

斯洛伐克总理遇袭次日,波兰总理声称受到安全威胁

在斯洛伐克总理菲佐遭遇枪击的次日,波兰总理图斯克16日表示,他收到了威胁信息。有媒体报道称,他的安全保护将加强。波兰总理图斯克(图源:参考消息)当地时间5月16日,图斯克在社交媒体平台X发帖说:“昨天有很多这样的事情。”他还附上了同样在X平台上的一条评论的截图。该评论说:“今天,斯洛伐克给我们立了个榜样,...
机构改革,反反复复,已无法让人产生期待 - 天天要闻

机构改革,反反复复,已无法让人产生期待

当前,各地机构改革如火如荼。对于本轮机构改革,不知道大家有什么看法?从得到的消息看,不少地区的机构改革力度不可谓不大,比如,河南事业单位改革就是一个例子,原则上不再保留科级和事业编制16名以下的事业单位,让很多惊讶,这次是要动真格的了。