柬埔寨境内，8万人“漂浮”在大湖上，没有土地他们如何生活？

2018年5月，柬埔寨境内的洞里萨湖水面上，一支外国旅游团正在乘船观光游览。

湖边，一位戴着白色遮阳帽，身着黄色长袖的母亲正在划船，她的腰间安放着一个熟睡的小男孩。

小男孩的姐姐站在船头，一双漆黑的大眼睛紧盯着这支路过的观光船。

这个看起来也就只有六七岁的小女孩知道，凭借着自己肩膀上挂着的一条活的大蛇，一定能吸引到游客的注意。

果然，一位游客端起了相机，把镜头对准了她。带队的导游见状则提醒道：别给她拍照！

不过从相机里还是传出了“咔嚓”的快门声。这时，那位母亲便把船划了过来……

游客此时才意识到小女孩是靠拍照来赚钱的，便只好掏钱给了这位母亲。

还有的游客会碰上当地的小孩子，他们会给游客揉肩捏脚，这时除非游客表现出坚决的拒绝态度，孩子们才会善罢甘休，否则也得掏钱出来。

像这样的事情，每年要在洞里萨湖上演无数次，早已经成为了当地人的一种习惯。尤其是一些成年人，甚至会鼓动自己的孩子，主动向外来游客索要小费。

这样的做法无疑会让前来参观的人心情不爽，但很多事情有果必然有因。

当地人之所以如此作为，其实多多少少也是无奈之举，因为他们当中的许多人并没有稳定的生活来源，甚至也没有一个可以找到归属感的国家。

在这个位于柬埔寨境内的，东南亚最大的淡水湖周边，生活着300万左右的人口，其中大约有8万人是没有国籍的人。

而柬埔寨之所以不给这群生活在自己境内的人开户口，是因为他们基本上都来自邻国越南。

历史上，越南与柬埔寨之间就曾多次发生战争，上世纪七十年代到九十年代的战况更是尤为激烈。

许多越南人便因为种种原因来到了柬埔寨定居，渔产资源丰富的洞里萨湖周围，自然也有越南人落脚（注：也有一些正常的人口迁徙）。

柬埔寨对这群人显然是不欢迎的，而离开了祖国之后，越南也并不打算重新接纳他们。

结果这些“柬埔寨越南人”，就成为了没有国籍、没有身份，并且长期以来一直无人问津的“黑户”（注：柬埔寨曾给他们发过公民证明，但政权更迭，证明又被取消了），从此他们只能以湖为居。

洞里萨湖，两种颜色便是枯水与丰水期的水域面积

与湄公河相连的洞里萨湖，在雨季和旱季水域面积相差悬殊，这些依水而居的“黑户”们便想出了奇特的应对方式。

他们在水边修建高脚屋，以适应较大的水位落差。旱季的时候房屋就高悬在地面上，人们通过楼梯进出房间，雨季的时候房屋则靠近水面，此时船就成为了出行方式，而有的人干脆就直接把家安在了船上。

因此人们便称这些聚落为“漂浮村庄”或“浮动村庄”，在洞里萨湖周围约有上百个这样的村庄，有的村庄由于越南人居多，也被叫做“越南浮村”。

生活在“浮村”的人基本上从小就要学会与水打交道，这不仅是生活需要，有时候也是保命技能，因为洞里萨湖上偶尔刮起的大风有可能掀翻船只。

孩子们两岁就开始学习游泳，四岁就会划船、捕鱼。等到七、八岁时，与水有关的许多技能就要基本上全部掌握，而这也意味着他们的渔民生涯已经跨出了第一步。

孩子们需要在岸边的滩涂地带捕鱼，这是浮村人谋生的主要方式。等到再长大一些，他们就要跟着父母去湖中心捕鱼。

如果到了谈婚论嫁的年纪，有意结为亲家的两家人，就得想方设法为结为夫妻的新人，添置一艘船作为他们的生活工具。

而在结婚的当天，男方要租借一条或多条船只，组成一个较大的婚礼平台，邀请亲朋好友吃一顿饭。

至于教育的问题，在浮村是基本不用考虑的，因为他们几乎没有接受现代教育的机会。

在水上开办学校本来就是一件困难的事情，所以在相当长一段时间内，浮村并没有开办像样的学校，而且指望随时都有可能跟着家人去湖里打鱼的孩子按时上学，也颇具难度。

其结果是只有一小部分人勉强算是接受过初等教育，更多的人则完全对学校没有任何概念。

水上学校

医疗问题同样不是浮村人担心的对象，生活在艰苦、落后环境中的他们，平均寿命只有54岁，许多人等不到身体出问题的时候基本上就走完了自己的人生。

如果是平时突发疾病，那么能否等到救治就得看运气了。最近的诊所或医院往往都在离湖边十几公里外的岸上。

姑且不论这些人是否有钱治病，就是找到一辆靠谱的陆地出行工具，对常年靠船为生的人也并不简单。

既没有文化，身体状况又堪忧的浮村村民，往往只能靠终身打渔为生。但随着渔业资源的逐渐枯竭，他们也不得不开始慢慢转型，有的人把鱼圈起来进行养殖，有的人在船上养起了猪，还有的则养起了鳄鱼。

同时由于旅游业的发展（注：当地靠近世界名胜吴哥窟），一些游客也会慕名来到洞里萨附近的浮村游览观光。

但在旅游业这块蛋糕里，这群没有合法公民身份、没有文化的柬埔寨越南人只能分到非常小的一块。

他们很少有机会公开从事旅游业工作，即便是游客来参观他们在水上或水边的村子，20美元的门票也由别人收取。

但现实不会和人想象的那样一帆风顺，他们对柬埔寨这个国家来说，始终都是外来人，是非法居留的“无国籍者”。柬埔寨可以一时不闻不问，但不代表它永远不闻不问。

像开头我们提到的小女孩耍蛇，靠拍照赚钱，已经算是非常“自力更生”的了。

当然，不管到访的外地游客对这里有怎样的看法，洞里萨湖浮村的人还是保持着自己的行事风格。

他们始终相信，自己的生活会和洞里萨湖的定期涨落一样，长久地进行下去，而只要生活能继续进行，至于自己是哪个国家或者民族，已经不重要了。

但现实不会和人想象的那样一帆风顺，他们对柬埔寨这个国家来说，始终都是外来人，是非法居留的“无国籍者”。柬埔寨可以一时不闻不问，但不代表它永远不闻不问。

近些年来，柬埔寨政府开始整顿本国境内的非法居留人口，非法居留者必须按照程序和要求，重新向柬埔寨政府递交申请，否则就只能被遣返出境。

例如在2019年4月的一轮打击进程中，柬埔寨境内就有7万多外国人被注销了户籍，其中有90%是越南人，身处洞里萨湖周围的“无国籍”的越南人，自然也难以独善其身。

他们需要向柬埔寨政府自愿申报户籍文件，以接受检查，同时柬政府还会不断进行清查。如果不符合移民的标准，他们就只能被遣返回越南。

尽管柬埔寨自身的发展状况不佳，对移民的要求也不是很高，但对洞里萨湖上的越南人来说，这依旧是一道难以跨过的门槛。

然而越南方面并不愿意完全接纳这群人，越南既把接纳被遣返者当成是一种外交“恩惠”（注：柬越两国关系不好），同时也有意无意地利用这个问题给柬埔寨添堵，不断向柬政府提出各种要求保障权力的要求。

但柬埔寨显然已经打定主意要清理洞里萨湖，并希望漂浮村庄完全消失。

于是那些尚未被遣返的越南人原有的生活也开始被打破，他们的村庄被解散，所有人都要搬迁到下游新的地方，并且不会得到一分钱的搬迁费用。

从2021年6月份起，柬埔寨又开始着手进行拆除工作，尽管当地村民对此表示反对，但没有效果。

也许就在不久的将来，洞里萨湖周围的浮村便会趋于消亡，这些没有国籍的浮村村民们，能否在此之前找到下一个落脚的地方，时间会给出答案。

内容来源：

吴振南 杨丹：《柬埔寨洞里萨湖琼克里浮村的越南裔船民》，《世界民族》2016年第4期

王晓满：《真正的洞里萨湖“水上人家”》，《世界文化》2018年1月

相关博客 游记 新闻 等等

等等