马年说马｜蹄印踏过千万年，文明因它而奔腾

骏马始终是镌刻在人类文明长河中的鲜明印记。它的演化历程，既是一部跨越数千万年的自然进化史诗，又是一段与人类文明深度交融、彼此成就的共生之路。

人类与马打交道，由来已久。法国、西班牙旧石器时代中期的洞穴里，就有先民随手画下的野马。那些奔腾的影子，已经安静待了三万五千年到十万年，成了人与马最早相识的凭据。

马的老祖宗，是始新世的始祖马，小巧得像只狐狸。前肢四个趾头，后肢三个，四肢细细长长，脊背微微弯着，头骨又长又低，带着些原始的笨拙，尾巴也短。它待在热带的森林和沼泽边，捡些灌木上的嫩叶吃，满是野性的自在。

始祖马复原图（Michael Long绘）

四千万年前的渐新世，北美进化出了渐新马，这算是马演化路上的一个小转折。它前后肢都变成了三个趾头，中间那个趾头长得格外粗壮，颊齿的齿冠磨出了硬脊，咬起树叶来格外利落。

到了一千八百万年前的中新世，草原古马来了，虽说还是三个趾头，却只靠着中趾走路，旁边的小趾头渐渐退化，脸也拉长了些，牙齿长成了耐磨的高冠齿，刚好能啃食草原上到处都是的野草。

五百万年前的上新世，上新马登场，它的前后肢彻底变成了一个趾头，蹄子长得结实，在草原上跑起来能更自在。约四百万年前，真马从上新马演化过来，个头模样，和如今我们见着的高头大马没啥两样，完成了从多趾到单趾、从林间到草原的转变。

早年马的进化，是顺着一条线来的，人们叫它“直线进化”，马也成了这种进化方式最典型的例子。

在中国，旧石器时代的土地上，野马就成群结队地跑着了。先民们捉到野马，先困住它，慢慢磨掉野性，让它习惯人的气息。接着给它套上笼头，牵着它走，一点点教它听话。后来，就把它圈在马厩里，喂些草料、谷物。再往后，教它驮人、拉车，一遍遍地练，偶尔给点吃食奖励。日子久了，马就懂了人的指令。先民把野马驯成家畜，这事看着平常，却是人类踏向文明的一件大事。

马能好好繁衍，离不开历代的马政。周朝时，设立了专门管马的官，按马匹的好坏分等级、定类别。唐朝管马，分中央和地方两套体系，中央有太仆寺、驾部这些机构，地方有诸监牧、八马坊。到了宋朝，设估马司，靠着券马的法子换好马。再到清朝，马政分皇家、中央、地方三路管理，更加系统深入。

从远古林莽到人间烟火，从野性生灵到文明图腾，马踏过千万年岁月，载着人类的期盼与梦想，奔腾不息，从未停歇。

（大众新闻记者 张九龙）