作者｜连冉
昨晚，时隔七年，罗永浩再次站在了属于他的科技舞台的聚光灯下。
因为设备调试等原因，他迟到了四十八分钟，在现场音乐停歇的间隙，现场有人大喊“退票！”，而姗姗来迟的罗永浩，则上来就用那句经典的“要退票的现在可以登记”尝试化解尴尬。
但他的身份变了，从科技创业者变成了“硬科技买手”。
说起来，这次大会的缘起来自“十字路口”播客的成功。罗永浩透露，该播客正片全平台播放量达 3 个多亿，平均每期播放量超过 2000 万。
面对播客“日进斗金”的收益，罗永浩在想：“活到 50 多岁难道真的是为了钱去执着做一件事吗？”
这种思考推动他从单纯内容创作转向“帮助创新团队赢”，这也是举办科技大会的初衷。他坦言自己“靠嘴吃饭”的能力让收益来得太容易，反而缺乏成就感，希望通过支持科技创新找到更大价值。
站在行业的角度看，这其实是一场具有实验性质的探索：在中国，硬核科技产品到底该怎么卖？
中国拥有全球最完整的硬件产业链，从无人机到机器人，技术已不再是瓶颈。真正的瓶颈可能在于“认知鸿沟”——工程师引以为傲的参数，与大众消费者的真实感知之间，往往有一段距离。
罗永浩这晚所做的，就是试图用他的“通俗翻译能力”和信用背书，填平这道鸿沟。他和团队筛选了 18 个硬核产品，用一套罗氏逻辑，给科技圈上了一堂关于“带货”的公开课。
而说回退票，在发布会进行不久，罗永浩就宣布，当晚活动门票共计 167 万元将全额退款。他解释道，多年来坚持收门票，是为了筛选出“最铁的那帮朋友”；而这一次，既然公司不再亏损，他选择把这份收入捐给公益。
退票声变成了欢呼。这显然不是一个临时的设定，而是一个预埋的交互选项，罗永浩用这种出其不意的方式，初步完成了新目标上的一次 pmf 的尝试。
01
罗氏“严选”
硬科技最难卖的地方在于，它往往不仅贵，而且难懂。罗永浩的解法之一是“锚定”。
典型的例子是清闲人体工学椅。罗永浩直言，这是他今年带的近 10 个东西里“受益最多的一个”产品。
该产品采用 4 套连杆系统实现椅背、坐垫、扶手的动态贴合，电动腰部支撑和可调节腿托，被 ign 评为“测过的椅子里可调节最强”，kickstarter 众筹金额突破 1000 万美金。
如果按照传统科技发布会的路数，重点会放在“4 套连杆系统”或“应力分析”上。
但大众可能对机械结构无感，所以罗永浩选择了更直观的展示——在舞台四楼的展厅里摆了一排他口中的“旧时代皇冠”——herman miller、steelcase、okamura 等国际大牌，平均单价过万。
作为自称“90% 数字生活都在电脑前”的重度发烧友，他直言这款国产椅子综合得分甚至“微弱优势胜过赫曼米勒 embody”。
为了证明这种“微弱优势”不是空口无凭，他指着台上另一把自费近 2 万元购买的国际大牌竞品 human scale，当众开启了“吐槽模式”：“库克用过，乔布斯也用过，但我试完当场就觉得没法比……我想退货，因为是线下买的不给退，砸手里了。我在闲鱼上卖 1 万，但我会注明这是一把‘烂椅子’，欢迎来告。”
他把一个国产新品牌从枯燥的参数堆里拉了出来，直接对标到了行业天花板，并告诉观众：你可以只花三分之一的钱，获得超越两万元大牌的体验——一种很直观的获得感。
第二招是“肉身实测”。
hypershell 外骨骼是一款碳纤维+钛合金材质的外骨骼产品，仅 2 公斤重量却能提供 20-30 公斤助力，续航 30 公里，工作温度范围-20℃至 60℃。
对于大众，外骨骼是一个遥远的科幻概念。罗永浩没有过多解释电机扭矩，而是选择了现场穿上展示。
53 岁、体重 200 斤的他亲自穿戴设备，在台上实打实地爬了 12 层楼——心率下降 42.68%，耗氧量降低 39.2%。这种身体力行的背书确实比单纯亮参数都更有说服力。
对于大疆 dji neo2——超轻机身，全包裹螺旋桨设计确保家庭使用安全，支持手势操控、智能跟随、一键运镜等功能，无需专业技能即可拍出专业级航拍视频。
“它的使命不是去挑战技术标准，而是做一个哪怕你的爷爷奶奶都能拿起来用的产品。”
为了证明这种“傻瓜化”，罗永浩没有罗列那些让普通人头大的飞行参数，而是直接掏出了真机。151 克，比他用来对比的 iphone 17（200 克）还要轻上一大截。
但他更想消除的，是人们对无人机“伤人”的恐惧。
“很多小白用户想拍，但总觉得无人机不安全。”罗永浩在台上特意强调了 neo 2 的全包裹设计，“即使飞的过程中不小心碰到了墙壁、窗帘甚至人，也只是弹开而已。”
罗永浩称 neo 2 为“技术奇迹”、“不正常的一款产品”（指性价比极高）。
在这些时刻，他更多在分享一种极客的兴奋——看，中国的硬科技已经进化到了这个地步，同时也展现了他的“翻译”能力，把硬科技的“硬参数”，翻译成大众听得懂的内容。
02
逆向“带货”与 ai 时代的“祛魅”
在直播带货的江湖里，主播有时候恨不得把稻草说成金条。但罗永浩在推销硬科技时，使用了一招反直觉的“逆向带货”：劝退。
图片来源：极客公园
厘刻洗碗机是李泽湘 xbot park 孵化的产品，采用高压水枪物理剥离+75℃热水溶解油脂+空化效应乳化三重技术的免洗洗碗机，无需洗涤剂，5 秒快速洗净单个餐具，小巧免安装。
按常理，发布会上应该大谈其技术颠覆性，但罗永浩却给出了一个不同的评价：“不建议大家买”。
他直言这个产品“长得不好看”、“很不成熟”，甚至在演示 5 秒洗碗时坦诚“偶尔会有残留”。
这种“自曝其短”的做法，在科技发布会上其实很少见。但这恰恰是销售高风险创新产品的高明手段——预期管理。
所以，为什么要把它带上舞台？罗永浩的解释是，他看重的是这个团队在“极简生活电器”方向上的探索勇气。他希望投资人和极客关注这个团队，给年轻人一点时间，而不是让普通消费者现在就掏钱去当小白鼠。
这种态度也延续到了 lava studio 的演示中。lava studio 集成了传统音乐创作所需的多个昂贵设备功能，能够通过 ai 技术模拟价值数十万元的专业音乐设备。
图片来源：罗永浩的十字路口
五条人乐队现场演示了通过该系统快速切换多种音色，甚至能将经典歌曲拆分成独立音轨（人声、吉他、鼓组等），让用户“和世界上最伟大的乐队一起玩音乐”。
尽管现场遭遇了尴尬的技术故障（声音中断），罗永浩依然维持了对这款“音乐神器”的体面支持，因为他懂技术背后的难度，也珍惜那个能把几十万设备塞进一个小铁盒里的极客梦想。
同样的逻辑也体现在他自己团队的 ai 产品“且听”上。他没有把这款 app 包装成无所不能，而是自嘲名字起得烂、产品稚嫩。但他切中了 ai 时代的痛点之一：祛魅。
他以著名的“一万小时理论”为例，展示了 ai 如何通过分析大量学术文献，发现这类流行理论在实验设计上的缺陷：“为了得出反直觉结论，牺牲数据全面性，把复杂因果关系过度简化为迷人的单一故事”。
图片来源：罗永浩的十字路口
基于这一发现，团队推出了“且听”。这款产品的核心创新在于用 ai 深度解析书籍内容的同时，客观呈现学术界对书中观点的正反两方面评价。
罗永浩透露，目前上线了 5000 多本书，每本书的讲解中约有 20% 的篇幅专门用于平衡不同观点和挑错。
在信息过载的时代，或许真话和祛魅，比盲从更重要。
03
罗永浩的“路口”实验
作为科技媒体的作者，罗永浩在这次大会里选的 10 款产品，除了 lava studio 和厘刻，以及他的新产品“且听”，其他产品我之前已经大多看过见过或体验过，所以当这些产品出现在科技创新大会上时，并没有太多惊喜意外的感觉。
但老罗这次面对的是大众消费市场，他是在将已经在极客圈层验证过的技术，通过产品化包装，推向大众消费市场。
无论是大疆 djineo2 这种试图让“傻瓜”也能拍出大片的无人机，还是 bambulab（拓竹）那台试图终结 3d 打印机“难用”历史的设备，亦或是他本人演示时爬了 12 层楼气喘吁吁力证有效的 hypershell 外骨骼。这些产品的共同点是：技术很硬核，但往往因为认知门槛被挡在大众视野之外。
对于那些长期埋头研发、不懂得如何面对公众的硬科技公司来说，罗永浩提供了一种稀缺资源：将复杂的工程语言翻译成大众听得懂的“人话”，并将关注度瞬间拉满。
但对于早期硬件创业公司而言，巨大的流量未必全是礼物，有时也是考验，甚至是灾难。
因为硬件行业有一个残酷的规律：产能和品控是需要时间爬坡的。当流量瞬间带来巨大的订单，这些初创团队的供应链能否承接？售后服务能否跟上？一旦出现批量质量问题，流量反噬的速度也会同样惊人。
罗永浩自己显然也意识到了这一点。他在介绍一些产品时多次强调“也是创业公司”、“可能不成熟”，试图管理用户预期。
这场发布会，作为一场活动而言，因为一些细节纰漏并不完美，但作为罗永浩在新目标上的一次 pmf 的尝试——把大众带到硬科技的“十字路口”，尝试领着这些企业安全地穿过马路，帮助这些企业实现从“极客玩具”到“大众爆品”的跨越，对于中国科技圈而言，是一次有意义的尝试。
