尊重，是婚姻的基础，你可以不爱，但请尊重。连尊重都没有的婚姻，注定是一场悲剧。
说起伯莎·梅森，很少有人知道她是谁，但说起“阁楼上的疯女人”，却有很多人知道。
作为夏洛蒂·勃朗特所作《简爱》中的一个角色，伯莎用自己的悲剧性命运，揭示了婚姻中最残酷的现实：得不到尊重的婚姻，才是逼她成为“疯子”的真凶。
在罗彻斯特和伯莎的婚姻里，完全没有尊重可言。这段婚姻，大体可以分为四部曲。
第一部曲：陌生的联姻
伯莎和罗彻斯特的结合源于两个贵族家庭的联姻。在结婚之前，伯莎和罗彻斯特从未见过面，他们在只了解对方家世，除此之外一无所知的情况下结了婚。
这场联姻，罗彻斯特和伯莎各有不同的心情。对伯莎而言，她无法反对父母的决定，只能带着忐忑和期盼嫁给罗彻斯特。
对罗彻斯特而言，这场联姻弊大于利。联姻是父兄为他谋划的，他们计划着用一次联姻将他赶出家族，他们残酷地决定了自己的未来。由此，罗彻斯特对这次婚姻，以及联姻的对象伯莎，先入为主地产生抵触情绪。
从这段婚姻开始，罗彻斯特就误解了伯莎。家族联姻不是伯莎的错，只是罗彻斯特无法反抗家族的决定，也不敢违背父兄，所以懦弱的他只能把错误全都归咎于伯莎，这对伯莎而言，不公平。
第二部曲：丈夫的冷漠
罗彻斯特冷漠刻薄的态度，导致了伯莎的婚姻生活毫无幸福可言。
当时的社会背景下，女性出嫁从夫，只能成为男性的附庸，而伯莎更加明白这点。她明白婚后最大的依靠是丈夫，所以试图和罗彻斯特搞好关系，同时也期盼着能过上幸福的生活。
结婚后，她和罗彻斯特脱离了各自的家族，开始为生活操心。这时，两个人的生活支付都依靠伯莎的嫁妆，因为在当时的英国，法律规定女子出嫁后，她的嫁妆便归其丈夫所有。罗彻斯特也就合法地获得了伯莎的所有嫁妆。
但再多的物质，依旧没法捂热罗彻斯特的心，伯莎从他这里接受到的只有冷漠和无视。伯莎对婚姻和丈夫的期盼全都破灭，在漫长的岁月里，她长期过着压抑而孤寂的日子。
冷漠和孤寂最能消磨一个人的心志。
在这场婚姻里，罗彻斯特从来没有把伯莎当成一个人，只是把她当成一个物品，摆放在家里。在他心里，根本没有把伯莎当成妻子看待，更谈不上尊重。
第三部曲：囚禁与疯狂
长期压抑的伯莎最后爆发了，她变得疯狂和暴躁，成为了传说中的疯女人。这时的罗彻斯特不仅没有担负起丈夫的职责，好好医治和关爱伯莎，而是把她囚禁在偏僻的阁楼上，让伯莎成为了“阁楼上的疯女人”。
罗彻斯特的种种表现都体现了他的懦弱和凉薄。在伯莎被囚禁期间，他和舞女调情，又想和简爱结婚。而此时，他和伯莎的婚约依旧存在，他和简爱的婚姻属于重婚。
在和简爱的婚礼上，伯莎的弟弟来闹场，罗彻斯特诉尽自己的委屈，一言一语都道出了自己的不平。此时，真正受尽委屈和磨难的伯莎被关在阁楼里，不能为自己辩驳。
在罗彻斯特颠倒事实后，他的委屈被所有人知道，所有人都知道他是个不幸的男人，受骗娶了一个疯子。却没有人探究，即使拥有疯子的遗传基因，但在嫁给罗彻斯特之前，她也是一个聪慧的少女，为什么结婚后会成了疯子？真相到底是什么，并没有人真正关心。
作者在这里使用了隐喻手法，伯莎是被婚姻和社会逼成了疯子，而在她之前的那些疯子，又是怎么疯的？细心的读者不难想到，当时的婚姻和社会，才是荼毒女人的真凶。
罗彻斯特毁了伯莎，他处理疯了的伯莎，就像处理一个动物。从头至尾，他就不是一个有担当的男人，对自己的妻子，他没有丝毫尊重和温情。
第四部曲：最后的毁灭
伯莎的死没有明确地展现出来，她的死讯来自于简爱的听说。她悄无声息地死了，没有人为她的死伤心，所有人都在感慨罗彻斯特和简爱的感情，伯莎的死没有掀起一点水花。
伯莎的命运悲剧也是那个时代女性的悲剧。在小说中，伯莎是一个必须要“死去”的角色，因为她是罗彻斯特和简爱之间的爱情阻碍。
在和罗彻斯特的婚姻里，伯莎像动物一样被关在阁楼，从出嫁到死亡，都没有得到应有的尊重和善待。
在一段婚姻里，如果连起码的尊重也无法保障，那这样的婚姻又有什么意义？连尊重都没有的婚姻，注定是一场悲剧。一场婚姻里，夫妻的结合也许不是源于爱情，双方可以不相爱，但不能没有尊重。只有尊重对方，才能保证基本的人格和自由。
-end-
