（上文链接在评论区，全文在主页合集）
等待的这段时间，我带着念安去了一趟温哥华。
那里有一个我很想看的建筑：人类学博物馆。
念安在博物馆里跑来跑去，对各种展品充满好奇。
“妈妈，这个是什么？”
“这是印第安人的面具。”
“好可怕！”
“不可怕，这是他们在跳舞的时候戴的。”
“妈妈，我也想跳舞。”
“好，回家妈妈教你。”
她高兴地拍手。
从博物馆出来，我们坐在海边的长椅上，看着远处的雪山。
念安靠在我身上，吃着冰淇淋。
“妈妈。”
“嗯？”
“爸爸呢？”
我一愣。
“为什么突然问爸爸？”
“小朋友都有爸爸。我的爸爸呢？”
我沉默了一下。
“爸爸在中国。”
“他为什么不来？”
“因为他在工作。”
“他不想我们吗？”
“……想。”
“那他为什么不来看我们？”
我抱住她。
“安安，爸爸很忙。但妈妈在，妈妈会一直陪着你。”
她点点头，继续吃冰淇淋。
我知道，这个问题迟早要面对。
念安会长大，会问更多的问题。
我不能一直骗她。
但我也不想让她知道真相。
至少现在不行。
她还太小，理解不了什么是背叛，什么是算计。
她只需要知道，妈妈爱她。
这就够了。
回到多伦多后，我收到了市政府的通知。
我的方案被选中了。
Dr. Peterson打电话给我：“温，恭喜你。你的方案是全场最好的。”
“真的？”
“真的。评审委员会说，这个方案有温度、有情感，是真正为社区设计的。”
我哭了。
不是伤心，是激动。
这是我离开沈怀安之后，第一次觉得自己有用。
不是谁的妻子，不是谁的棋子。
我是温知意，一个建筑师。
第九章
社区中心开始建造了。
我每天去工地，跟工人们一起工作。
戴着安全帽，穿着工装裤，满身灰尘。
但我觉得自己很帅。
工头是个魁梧的加拿大人，叫Mike。
他第一次看到我的时候，以为我是来实习的学生。
“你多大了？”
“三十二。”
“三十二？你看起来像二十二。”
“谢谢。”
“你以前做过工地吗？”
“没有。这是我设计的第一个建筑。”
他愣了一下：“第一个？”
“对。”
“那你胆子不小。”
“为什么？”
“一般设计师都坐在办公室里，不会来工地。工地又脏又累。”
“我想看着它建起来。”
他笑了笑：“好，那我教你。”
Mike教我很多东西。
怎么跟工人沟通，怎么处理突发问题，怎么在工地上保护自己。
他对我很好，但不是那种好。
是朋友之间的好。
他有个五岁的女儿，跟念安差不多大。
有时候他会带女儿来工地，两个小女孩一起玩。
念安很喜欢他，叫他“Mike叔叔”。
有一次，Mike问我：“念安的爸爸呢？”
“在中国。”
“他不来看她？”
“不。”
“为什么？”
“因为我们离婚了。”
他沉默了一下：“对不起，我不该问。”
“没关系。”
“你一个人带孩子，很辛苦吧？”
“还好。习惯了。”
他看着我，眼神里有一种我说不清的东西。
“你很坚强。”
“不是我坚强，”我说，“是我没得选。”
社区中心建了六个月。
完工那天，Mike开了一瓶香槟，跟我碰杯。
“温，恭喜你。这是你第一个作品。”
“谢谢你，Mike。没有你，我建不起来。”
“不，是你自己建起来的。”他看着那栋建筑，“它很美。”
我也看着。
确实很美。
砖红色的立面，彩色的图案，倾斜的屋顶。
它在阳光下闪闪发光，像在对每一个路过的人微笑。
“妈妈，房子笑了！”念安在旁边喊。
“对，它笑了。”
我蹲下来，抱着她。
“安安，这是妈妈为你建的。”
“为我？”
“对。因为你教会了妈妈，房子也会说话。”
她不懂，但她很开心。
社区中心的开幕典礼上，Dr. Peterson来了。
他看着建筑，点了点头。
“温，你做到了。”
“谢谢你，老师。”
“不谢我，谢你自己。”他拍了拍我的肩膀，“你的情感，终于放出来了。”
我笑了。
“对了，”他从包里拿出一封信，“这是给你的。”
我打开一看，是多伦多大学建筑系的聘书。
“你愿意来当讲师吗？”他问。
“我？”
“对。你的作品证明了你的能力。而且，我们需要有人来教学生，什么是有情感的建筑。”
我愣住了。
“我……我考虑一下。”
“别考虑太久。下学期就要开课了。”
典礼结束后，我一个人站在社区中心前，看着夕阳。
手机响了。
是方侦探。
“温女士，沈怀安又住院了。这次很严重，医生说可能……可能过不了今年。”
我握着手机的手在发抖。
“他……他想见你最后一面。”
“……”
“温女士，我知道你恨他。但他真的快不行了。他说，他只想跟你道个歉。”
我闭上眼睛。
“我考虑一下。”
挂了电话，我站在夕阳里，想了很久。
念安跑过来，拉着我的手。
“妈妈，你怎么了？”
“没事。”
“你哭了。”
我摸了一下脸，果然湿了。
“妈妈没哭，是风太大了。”
“骗人。”她看着我，“妈妈，你是不是想爸爸了？”
我愣了一下。
“你怎么知道？”
“因为每次你想爸爸的时候，就会哭。”
我抱住她，没说话。
“妈妈，如果你想爸爸，就去看他吧。”
“你不恨他吗？”
“恨是什么？”
“就是……不喜欢。”
“我喜欢爸爸。虽然他不在，但他是我爸爸。”
我亲了亲她的额头。
“好，妈妈带你去看爸爸。”
第十章
三天后，我带着念安飞回国内。
飞机落地的时候，是凌晨四点。
方侦探来接我。
“温女士，你瘦了。”
“你也是。”
“沈怀安在医院，我带你过去。”
“好。”
车上，方侦探跟我说了沈怀安的情况。
“他的肝功能已经衰竭了，现在靠机器维持。医生说，最多还有一个月。”
“一个月？”
“对。他知道自己时间不多了，所以一直在找你。他想在走之前，见你最后一面。”
“他……有没有说什么？”
“他说了很多。但有一句话，他说了很多遍。”
“什么？”
“他说，他这辈子最对不起的人就是你。”
我沉默。
到了医院，我让念安在车里等着。
“安安，妈妈先上去看看爸爸。等一下再来接你。”
“好。”
我走进医院，消毒水的味道扑面而来。
沈怀安的病房在顶层VIP区。
走廊很安静，只有护士站的灯亮着。
我推开门。
沈怀安躺在床上，身上插满了管子。
他瘦得只剩骨头，脸色蜡黄，眼睛深深凹陷。
看到我的瞬间，他的眼睛亮了。
“知意……”
他的声音很虚弱，像风中的蜡烛。
“你来了。”
“嗯。”
我坐在床边，看着他。
“你瘦了很多。”他说。
“你也瘦了。”
“我快不行了。”
“我知道。”
他伸出手，想握我的手。
我没躲，也没握。
他的手停在半空，然后慢慢放下。
“知意，对不起。”
“你说了很多遍了。”
“但我还是要说。对不起，我不该骗你，不该利用你，不该把你当棋子。”
“嗯。”
“我知道你不原谅我。但我想让你知道，我这辈子最后悔的事，就是失去你。”
“你后悔的不是失去我，”我说，“你后悔的是失去之后，才发现自己什么都没了。”
他愣了一下。
“你说得对。”他苦笑，“我什么都有，但又什么都没有。”
“你有周婉清，有儿子，有女儿。”
“他们都走了。”
“走了？”
“我卖了翡翠湾的房子，给了婉清一笔钱，让她带着孩子走了。我不想让他们在我死后，卷入遗产纠纷。”
“你想得挺周到。”
“不是周到，是我终于明白了。我这辈子，一直在算计。算计怎么赚钱，算计怎么利用人，算计怎么在死后安排好一切。但我忘了一件事。”
“什么？”
“我忘了，人活着，不是为了算计。是为了……爱。”
他说“爱”这个字的时候，眼泪流下来了。
我看着他的眼泪，没有心疼，也没有幸灾乐祸。
只有一种很平静的悲伤。
不是为他悲伤，是为我们。
为那段八年的婚姻，为那些被浪费的时间，为那些本可以很美好的日子。
“知意，你能原谅我吗？”
“我不知道。”
“那你能……抱我一下吗？”
我看着他。
这个曾经高高在上的男人，现在像一只受伤的野兽，蜷缩在床上。
我站起来，俯身抱了抱他。
他的身体很轻，像一张纸。
“谢谢。”他说。
“不客气。”
“念安呢？”
“在楼下。”
“我能看看她吗？”
“能。”
我下楼，把念安带上来。
念安看到沈怀安，愣住了。
“爸爸？”
“安安。”沈怀安笑了，眼泪又流下来了，“爸爸的乖女儿。”
念安走过去，爬上床，趴在他身边。
“爸爸，你怎么了？”
“爸爸生病了。”
“痛吗？”
“不痛。看到你就不痛了。”
“那安安一直陪着你。”
沈怀安哭了。
他抱着念安，哭得像个孩子。
“安安，爸爸对不起你。爸爸没能陪你长大。”
“没关系，妈妈陪我了。”
“你恨爸爸吗？”
“不恨。我喜欢爸爸。”
“为什么？”
“因为你是爸爸啊。”
沈怀安哭得更厉害了。
我站在旁边，看着这一幕，眼泪也流下来了。
不是因为原谅。
是因为念安。
她比我强大得多。
她能原谅一个从未陪伴过她的父亲，不是因为她不懂事，而是因为她心里有爱。
而我，心里只有恨。
恨了这么久，恨了这么深。
恨到最后，我得到了什么？
什么都没有。
沈怀安快要死了，我的恨也不会消失。
它只会变成一块石头，压在我心里，让我永远走不出来。
“知意。”沈怀安叫我。
“嗯？”
“你能答应我一件事吗？”
“什么？”
“以后，不要恨了。恨太累了。”
我看着他。
“你不配说这句话。”
“我知道。但我是真心说的。”
我沉默了很久。
“好。我答应你。”
他笑了。
那是我见过的，他最真诚的笑容。
三天后，沈怀安走了。
走的时候很平静，没有痛苦。
念安不在，我不想让她看到那个场面。
我站在病房里，看着他的心电图变成一条直线。
医生进来，宣布死亡时间。
护士拔掉管子，给他盖上白布。
我走出病房，在走廊里站了很久。
方侦探走过来。
“温女士，节哀。”
“我不哀。我只是……觉得空。”
“空？”
“对。恨了这么久，突然不用恨了，不知道该干什么。”
“那就干点别的。”他笑了笑，“你不是还有念安吗？”
“对。我还有念安。”
我下楼，念安在车里等我。
“妈妈，爸爸呢？”
“爸爸走了。”
“去哪了？”
“去了一个很远的地方。”
“他会回来吗？”
“不会了。”
念安沉默了一下，然后抱住我。
“妈妈，你别哭。”
“妈妈没哭。”
“骗人。你脸上都是水。”
我笑了。
“那是汗。”
“冬天哪有汗？”
“妈妈穿太多了。”
她看着我，一脸不信。
但没追问。
她只是靠在我身上，说：“妈妈，安安陪你。”
“好。”
我发动车子，开出医院。
天亮了。
阳光照在挡风玻璃上，刺眼。
我戴上墨镜，开往机场。
下一站，多伦多。
那里有我的事业，我的学生，我的社区中心。
还有一个叫Mike的人，在等我回去。
不是男朋友，是朋友。
但谁知道呢？
生活总是充满意外。
就像八年前，我以为自己嫁给了爱情。
就像一年前，我以为自己会恨一辈子。
就像现在，我以为自己不会再相信任何人。
但我错了。
因为念安教会我一件事。
不管经历了什么，都要相信，世界上还有美好的东西。
不是爱情，不是婚姻，不是男人。
是建筑，是阳光，是孩子的笑脸。
是你自己。
飞机起飞的时候，我打开手机，删掉了沈怀安的最后一条消息。
那是一条很长的消息，写在他走之前。
“知意，谢谢你最后来看我。我知道你不原谅我，但没关系。我原谅自己了。因为我终于知道，我这辈子做对了一件事。那就是娶了你。虽然我搞砸了，但至少，我遇见过你。念安就拜托你了。告诉她，爸爸爱她。也告诉你，我爱你。一直爱，只是不知道怎么爱。再见。”
我按下删除键。
不是因为他烦。
是因为我不需要了。
我不需要他的道歉，不需要他的爱，不需要他的任何东西。
因为我自己，已经完整了。
窗外，云层之上，阳光灿烂。
念安在旁边睡着了，手里还抱着那个小熊玩偶。
那是沈怀安买的。
但她不知道。
她只知道，这是她最喜欢的小熊。
这就够了。
飞机降落在多伦多的时候，是当地时间下午两点。
Mike来接我。
他站在出口，手里举着一个牌子，上面写着：“Welcome home, Wen.”
我笑了。
“你怎么知道我今天回来？”
“方侦探告诉我的。”
“他什么时候跟你联系上了？”
“你走的那天。”他接过我的行李箱，“他说你可能需要一个人来接你。”
“谢谢。”
“不客气。”他看了一眼念安，“安安，想Mike叔叔了吗？”
“想了！”
念安扑过去，Mike一把抱起她。
“走，Mike叔叔带你去吃冰淇淋。”
“好！”
他抱着念安走在前面，我跟在后面。
阳光很好。
多伦多的街道很干净，空气很清新。
我突然想起Dr. Peterson说的话。
“建筑是情感的容器。”
我回头看了一眼机场。
那也是一栋建筑。
但它不是我的情感容器。
我的情感容器，是那个社区中心，是那些图纸，是我自己。
“温，快点！”Mike在前面喊。
“来了！”
我快步跟上去。
风吹过来，带着春天的气息。
多伦多的春天来得晚，但终究会来。
就像我。
晚了八年，但终于来了。
（全文完）
![[ 要搞事情的节奏啊！谁的声音让导师无比熟悉、无比期待 ] 《梦想的声音》第7期 预告 20161216 /浙江卫视官方超清/ - 天天要闻](https://i.ytimg.com/vi/iwbbOzIOmaY/hq720.jpg?sqp=-oaymwEcCNAFEJQDSFXyq4qpAw4IARUAAIhCGAFwAcABBg==&rs=AOn4CLAtjukvX-Un3PIiu-clOExy3UprFw)
