杨森林“照片前后的故事”之三：递条子

1972年10月作者于鸣沙中学 读高一，李树俨任班主任

那岁月，男女授受不亲。男同学与女同学从小学到高中来不开腔。要是男女坐

在一个课桌上，中间用铅笔划一道“楚汉”分界线：谁的肘子都不能越界一丁点儿，稍有越界就会被对方提醒：“过来了……”越界方马上收回肘子。

大哥桌子前是位衣着干净、相貌楚楚动人的美女：两个羊角辫不长不短，一身

白底色带花纹的确良布衫不肥不廋。双眼皮。柳眉叶。眼睑清澈如同望不到底的湖水。嘴唇如同樱桃般富有动感。

王金柱老师开班会有个习惯：喜欢表扬学生。大哥双手能打加减乘除4位数算

盘。每次评奖作文，王金柱第一篇要念的范文必定是大哥的，第二篇必定是

大哥前面的美女同学的。

不知王金柱老师是有心还是无意，表扬同学总是先说大哥：“Y——S——

L”，接着必定就是女同学“H——Z——Y”。

或许大哥受表扬次数太多，老是一副毫不在乎但绝不趾高气扬的样子。而女同学听到表扬，就将双手交替放在桌面上，额头自然搭在双手上面。

大哥发现——她那活泼动人的眼神，似乎能够说话。透过胳膊缝隙，正朝后含情脉脉地射向自己。

每逢这时，大哥先是浑身发热，接着会心而又非常快速隐秘地伸一下舌头，嘴角报以微笑。再接着，趁其他同学不注意，用眼睛余光回射美女的眼睑，立刻就像后来学习到的激光穿透一般，顷刻间相互有了“放电”的感觉。

这感觉只有“心有灵犀”的双眼相视，就能走进彼此的心灵深处——那或许就是天真无邪两小无猜的穿越？

受兄弟信任、老师鼓励、美女传情，大哥越来越自信，开始注意自己的形象——“山帽葛”换成“水鸭子”头型不久，先他人一步直接留了个“大背头”，骑自行车到40里开外的中宁县城照相馆，照了第一张个人“标准”相片，两个星期去拿，照相馆给他洗印出了2张。

为了不引起他人注意，大哥头上戴了个在当时极为值钱的“呢子”帽子。课堂上再与美女偷偷“放电”，脱掉帽子露一下“大背头”，只给美女从手缝看一眼，赶紧像做贼一般戴上帽子。

美女抿嘴一笑。大哥马上想起《石头记》里贾宝玉看见林黛玉“回头一笑值千金”的词句，而且发现美女的牙齿洁白如雪。翻书的手指如同白葱一般细嫩。

他按捺不住自己的心跳，给美女写了一封长信，将人两张“标准像”中的另一张，夹在长信中间，想送给美女。

怎么才能将信和照片送入美女手中，而又不被他人发现，他当年颇费了一番心思——教室里送，人多眼杂，容易被别人发现——一旦被发现，那就跳进黄河洗不清了——不行不行，绝对不行；放美女课桌的书藏里，万一美女还没发现，就被他人拿走，那就创下了天祸——不行不行，绝对不行；尾追美女走路，他人怀疑你或许是流氓——不行不行，绝对不行……

思来想去，大哥设计了个安全绝招：自己先躲在另一个教室的拐角处，遮住身影，看着美女走出教室。待她来到拐弯处自己跟前时，将包有照片的长信放在地下，自己躲在一边，看美女反应——美女拿走，心满意足；美女不拿、或者假装没有看见，自己抢前一步，赶紧上前捡回来，神不知鬼不觉……哈哈哈……

大哥盯着美女的一举一动——来了，来了，真的来了……就到脚底下了……

大哥以迅雷不及掩耳之势将折叠好的长信丢出去——美女伸手以闪电速度将长信拿起，立即塞入书包深处，一阵长跑。

大哥几乎同时朝着相反的方向立即离开，但并没有开跑——尽管他那激动的心像是揣了个小兔子在犇腾。

大哥当时的内心是如此激动，而长信的内容却另有所表，全篇文字找不出半句“资产阶级”情调。今天说起有些味同嚼蜡，可在当年，不得不如此——那时提倡“活学活用”“一帮一，一对红”。大哥按照当年文章私信流行的惯例，先引用了“伟大领袖毛主席教导我们说的《毛主席语录》”，然后再说“让我们在革命的战斗中，建立起革命的友谊……”全篇没有一句“卿卿我我”“山誓海盟”之类，甚至连“亲爱的”三个字都没有用——大哥向苍天发誓：没有没有，真的没有。

今天写起当年“递条子”“投情书”那一幕，尽管内心充满甜蜜，但在那个特殊年代，我们这批特殊的小学生自小就学会了推“太极”——情书、日记都不会、也不敢写出自己要表达的真心话语。

意想不到的是：美女刚升初中就随从家人搬迁到银川地区靠北的地方去了。从此杳无音信。

20年后的1988年夏天，大哥利用当记者到处采访便利，找到了当年美女。带着自己刚刚在人民日报出版社出版的散文集《梦系朔方》，送给当年的红颜知己。他猜想对方一定会惊讶。

他万万没有想到的是——对方反倒给了他一个大大的惊讶——人家打开一个简报册，给他看里面剪辑保留下来的“宝贝”——全是大哥发表在报刊杂志上的文章，就连1975年大哥发表在《宁夏日报》头版副头条的“成名作”《要敢于抵制资产阶级生活作风》一文，也赫然在册。

有些文章连大哥自己早就遗忘了。当然，还有这张照于1969年12月的第一张“大背头”照片。

——那年，大哥13岁。

2021年8月31——9月3日

草于银川悦海新天地