2022年中秋季节，上海市某儿科医院内，童红推着轮椅上的韦子豪走进门诊病房内，然后费力地把子豪从轮椅上抱起，再放倒在床上横卧。不一会，童红的丈夫韦红超拿着报告单急急赶来，皱着眉头告诉她：“情况不好，除了眼睛，子豪的身体里又发现了白细胞残留。”丈夫的话音未落，童红瞬间瘫坐在椅子上，眼眶里盈满了泪水。图为童红和丈夫。
子豪躺在病床上无神地看着前方，他的左眼在去年第二次移植后突然失明，医生查出眼内有白血病细胞，至今仍未恢复视力。父母小声的对话声和啜泣声传入子豪的耳中，他什么也没说，只是沉默地抠着指甲。“孩子从来不跟我聊病情，第二次移植失败后，更是沉默寡言，”童红望着子豪满是泪水：“除了给妹妹打电话的时候，会高兴一点。”图为病床上的子豪。
图为医生给子豪治疗。
“我想要个弟弟”
子豪今年12岁，在2019年4月不幸被确诊为急性淋巴细胞白血病。化疗道路十分坎坷，第一个疗程因药物引发胰腺炎，子豪开始吐血，十天不吃不喝，瘦了16斤，打了好几种抗生素才熬过来。第二个疗程又引起肺部感染，子豪连续8天高烧40度，被进了ICU，折腾了半条命。童红守在子豪身边夜不能寐，他却安慰妈妈道：“妈妈我没事，我不会死的。”
经过六个疗程化疗，子豪终于出院回家休养。出院前医生建议童红：“你们现在还年轻，要不再生个孩子，保留脐带血，说不定之后能用上。”童红问子豪：“你想不想要个弟弟或者妹妹陪你玩呀？”子豪点点头说：“想，我想要个弟弟。”图为病床上的子豪。
不久童红怀上了第三个孩子，子豪的身体渐渐恢复，每次产检都要陪妈妈去医院，看着妈妈的肚子一天天变大，子豪心里也满怀期待。童红生产那天，他特地跑到医院，童红觉得子豪身体弱在医院不好，想把他送回家，没想到子豪一直坚持陪到童红生产。“之前他一直想要个弟弟，结果出生那天是个妹妹，但是抱出来他也很喜欢，爱不释手。”童红笑道。图为子豪和妹妹。
那个冬天是子豪最快乐的日子，每天起床第一件事就是看妹妹，逗她玩，给她冲奶粉，还学着给妹妹换尿不湿。睡觉的时候也会把妹妹搂在怀里，蹭着妹妹软乎乎的脸蛋，对着妹妹扮鬼脸逗她笑。然而五个月安稳又幸福的日子转瞬即逝，子豪还没来得及听到妹妹叫一声“哥哥”，噩梦却再次降临。图为奶奶在照顾子豪的妹妹。
图为童红和儿子子豪。
复发移植求生
2021年3月，子豪在家感到恶心，脑袋痛得直撞墙。童红吓得赶紧带孩子去医院做骨穿腰穿检查，结果竟然显示白血病复发。童红感觉世界轰然坍塌，这次复发多了一个脑膜白血病，医生说要先化疗缓解再移植，不移植的话生存率不到5%，她们别无选择。
童红夫妻带着子豪再次踏上艰难的求生之路。然而子豪身体虚弱，化疗第十天就引起了强烈感染。“孩子早上起来想上厕所，突然说他两个眼睛看不见了，说完这句话就直接抽搐，大小便失禁，送入了抢救室。”子豪的腹部、肠道、嘴巴全部严重感染，26天没吃没喝，靠打营养液和抗生素维持。童红昼夜不懈地照顾了一个多月，子豪才慢慢恢复过来。图为童红在照顾儿子。
这次感染后子豪变得骨瘦嶙峋，干瘪的四肢上承载着硕大的头颅，连喘气都变得费劲。“妈妈，我能熬过去，我知道这次很难，比上次还要严重，我一定会好好治病，我一定会扛过去的。我要是不好好吃饭，我肯定就完了。”子豪虚弱地对童红说道。图为病床上的子豪。
2021年7月6日，在四处筹借和社会爱心人士的帮助下，童红终于凑齐进仓押金15万，将子豪被送入移植仓进行移植。子豪妹妹的脐带血却配型不成功，用的是姐姐韦嘉的骨髓血。然而天不遂人愿，子豪出仓后血象一直涨不上来，发生尿道感染，尿血，一个星期后查细胞的嵌合率，显示移植失败。
图为童红在守着儿子。
妹妹成了精神寄托
不得已，摆在子豪面前的只有二次移植的生路。10月子豪再次入仓，这次用的爸爸韦红超的干细胞，仓里每天治疗费六七千元。老家的爷爷奶奶知道后寝食难安，掏空了养老钱给孩子可还是不够，为救子豪，两位老人又挨家挨户敲开了村子里各家的门。终于在亲朋和村民的帮助下，凑了6万块，把子豪从生死线上拯救了回来。
出仓两个月后正值新年，从3月份离家已一年，童红和韦红超商量着趁这段时间子豪身体稍微好点带他回了老家一趟。自从复发入院后，子豪就慢慢地变得沉默寡言，不愿意跟父母沟通，把自己内心封闭着。他也不愿意谈论任何有关病情和未来的事情，只是默默接受着日复一日的疼痛。童红知道儿子内心抗拒住院，他想回家，他想妹妹。图为老家的姐姐和妹妹。
从医院颠簸回到家，等子豪看到妹妹的那一刻，无神的双眼才终于亮了起来。看着妹妹甜甜的脸蛋，子豪露出了微笑，恢复了这个年龄孩子的模样。“看到妹妹他特别开心，会给我说以后要带妹妹去哪里哪里玩，看到好吃的或者好玩的玩具会让我买，他不直说，但是到家了就给妹妹，教妹妹玩。”童红说道。看着对未来再次充满憧憬和希望的子豪，童红心里十分宽慰。好在妹妹在，子豪还有求生的意志，还有对未来的期盼。图为童红和儿子。
图为病房里的子豪。
左眼失明
可是上天却始终不肯放过这个可怜的孩子。大年初十过后，子豪病情再次复发，大脑查出脑白，又开始继续化疗。同时，之前二次移植时子豪因为白血病细胞侵袭导致左眼失明，医生说有出血压迫眼球，于是吃了很多药散血块，可是治疗了大半年，子豪左眼视力仍旧没有恢复，童红心里隐隐不安，化疗了三个疗程后准备带孩子去上海的医院看看。
等童红一家人奔波来到上海，医院的检查结果显示孩子除了脑白和眼睛，身体里也出现了细胞残留，需要做Cart免疫治疗进行清除。“这么多年，孩子的病情一直反反复复。”童红看着检查报告单，眼眶再次通红，她看着身边的孩子，内心是那样无力。Cart免疫和后续化疗费用高昂，压得童红喘不过气来。
童红才33岁的年纪，从没想过自己有一天会这样负债累累。治病到现在，子豪已经花费了100多万，外债欠下60多万。可是作为母亲，童红怎么也不愿放弃自己的孩子，她在病房里泣不成声：“孩子想活着，想回家陪妹妹长大。只要能闯过去这一关，就算花很多钱，以后我也能挣钱还，只要人在希望就在。”恳请大家帮帮子豪。图为童红在流泪。（文|半夏 图|家属提供）
进入下面的小程序，可以帮助孩子
（此处已添加公益募捐功能，如有捐赠需求，请到今日头条 APP 查看）
自2022年2月以后您在今日头条看见都是集体项目，同类孩子共同一个捐款项目，款项会根据该篇稿件数据拨给相应孩子。原创作品，严禁任何形式转载，侵权必究！#头条公益##摄影头条##图片故事#
