送别高会军
一段发小情缘永恒铭记
作者 王胜利
惊闻发小高会军于2026年1月31日溘然长逝，心如坠渊，久久难平。昨日长春的寒风凛冽，而我的世界却骤然失声——仿佛一场不愿醒来的梦，我仍固执地等待一个电话、一条微信，等他笑着喊我乳名：可从今往后，再没有回音。
我们生在东北山城镇部队营房的大院里，长在火线小学的琅琅书声中；随父调防，奔赴河北保定，共读二中，又并肩跨入38军113师炮兵团的营门。操场上的奔跑、墙根下的弹珠、夏夜乘凉时数过的星星……那些被军号声浸透的童年，是我们共有的胎记，刻着同一片土地的温度与荣光。
高会军，这名字如一枚温润的旧徽章，别在我记忆最柔软的位置。他离去得那样猝不及防，像一盏灯在68岁的年轮上悄然熄灭——没有轰鸣，却震得整个青春回响空寂。那辆载过少年、驶过青春、碾过岁月的军绿解放车，至今停驻在我心路的岔口，车辙深深，盛满我们未曾说尽的少年意气。
大院的孩子，骨子里都淌着家国的血脉。他穿上军装那日，肩章在阳光下灼灼生辉，我们仰头望着，仿佛看见自己心中那粒种子破土而出——挺拔、倔强、向光而生。
后来父辈转业，他赴洛阳，我归舒兰，山河迢递，音书未断。微信里的早安晚安，电话那头的咳嗽与笑声，是千里之外最踏实的锚点：原来最深的情谊，从不惧距离，只畏时光偷走问候的勇气。
1975年入伍，他分到85炮营，成为一名侦察兵。风雪中匍匐，烈日下测绘，他把青春站成界碑的模样。
复员后在洛阳市建委三十载耕耘，工作中表现出高度的责任感和敬业精神，无论面对何种困难和挑战，都能坚守岗位、迎难而上，以顽强的毅力和坚韧的斗志推动工作取得突破。直到副处级岗位上光荣退休。
病魔来时悄然无声，却步步为营。他未曾言苦，只把药盒排成整齐的队列，像当年整理内务；他视频时总笑着岔开话题，说“今儿牡丹开了”，仿佛病榻不是战场，而是另一处需要坚守的哨位。可当消息传来，我们才懂得：有些告别，连眼泪都来不及酝酿，就已漫过心堤——原来最痛的永别，是连最后一面，都成了隔着屏幕的凝望。
他的一生不长，却以纯粹的热忱，把“发小”二字铸成金石：在军营里是战友，在岁月里是故人，在灵魂深处，永远是那个拽我衣角、替我挨罚、陪我长大的少年。这情缘，未经雕琢，却历久弥坚；不靠誓言维系，却比岁月更沉。
因故未能亲赴追思，唯以心香一瓣，遥寄洛阳。
高会军，愿你长眠之处，再无寒夜与针药，唯有松风拂面、云影徘徊；愿你化作大院上空不落的星，照见我们白发苍苍时，仍能笑着喊出彼此的乳名。发小情缘，何须永恒铭记？——你早已活成我生命年轮里，最温厚的那一圈。
