一、个头最大的航弹
中国最大个儿头航弹，至今当属那个老掉牙的3000-1型航空爆破炸弹。
3000–1型航弹是仿制前苏联FAB-3000-46航弹。中国空军组建之初，所有航空炸弹均是从苏联进口的。常规航空爆破炸弹包括250、500、1500、3000公斤等级别，这些炸弹均属高阻炸弹，呈圆柱形。“高阻炸弹”顾名思义就是航弹投掷时的阻力很大，且不适于飞机外挂，尤其是速度较快的攻击机外挂。通常只能挂载在轰炸机的弹舱内。
我军高阻炸弹家族
该型航弹为上世纪50年代，随从苏联引进伊尔-28型喷气轰炸机（国产型为轰-5）进口的。因伊尔-28轰炸机最大载弹量仅3吨，故该机只能挂载一枚3000公斤的炸弹。上世纪50年代末60年代初，中国引进了苏联图-16中程轰炸机（国产型为轰-6）。虽该机最大载弹量为9吨，但因弹舱容积有限，3000公斤的炸弹只能挂载两枚。
伊尔-28型喷气轰炸机
图-16中程轰炸机
3000–1型航弹对普通土壤具有8.7米的侵彻深度，弹坑容积超过1000立方米。苏联入侵阿富汗战争期间，苏军的图-16、图-22M等轰炸机都曾投掷过FAB-3000-46炸弹对付游击队的山洞。目前正在进行的俄乌战争，俄罗斯的图-160轰炸机仍在使用这类炸弹。在将亚速钢铁厂夷为平地时，也显示了此型炸弹的威力。
今天看来，这类航弹弊端十分明显。首先当时航弹内装药多为TNT黄色炸药，其威力比起后来普遍使用黑索金炸药有限。其次当时轰炸机投弹主要靠光学瞄准具，命中率受能见度、风速等天气因素影响较大。与当今精确制导炸弹相比，确显原始简陋。尽管如此，因其廉价此种炸弹并未退出战场。俄乌战争爆发前，俄罗斯存储了巨量的常规航弹。或许这也是俄罗斯在战争期间，仍在使用着原始的投弹手段，投掷着原始的常规航弹的原因吧。
在中国，3000–1型航弹从未用于过实战，且存放的航弹仅为弹体，并未装药。即弹体、炸药、引信是分开存放的，使用前再装填炸药和引信。目前，它仍静静地躺在弹药库里，或许一辈子也没有再见天日的机会了......
2022年中部战区空军制作的一个短视频中，可以看到轰六打开机腹弹舱投掷一枚重磅炸弹的镜头，尽管仅有几秒钟，但从体型上看，很可能就是我军现役最重的3000公斤级航弹。从航弹外形和尺寸上看，它与3000–1型航弹也有所不同。
二、差点不叫“娃哈哈”
2024年2月25日10时30分，娃哈哈集团创始人宗庆后因病医治无效，于当日10时30分在杭州逝世，享年79岁。
娃哈哈集团创始人宗庆后
提起“娃哈哈”，人们首先想到的，或许是满大街都是娃哈哈纯净水。其实，1987年，宗庆后带着几名退休教师创业时，打出的第一个名头不叫“娃哈哈”，而是“杭州市上城区校办企业经销部”，经营的也不是纯净水，而是靠代销汽水、棒冰和文具纸张来维持经销部的运营。
创业初期的宗庆后-蹬着“黄鱼车”卖文具
在代销一种名为“中国花粉口服液”的营养品时，宗庆后发现这种口服液对增强学生体质有一定效果，但价格偏贵，便主动找到厂家要求提供简装品。降价后，“中国花粉口服液”变得供不应求，厂家生产能力告急。商业嗅觉敏锐的宗庆后，抓住时机说服了杭州计委批准他建厂。征得厂家同意后，在他的工厂内开通一条花粉口服液的灌装生产线。彼时的宗庆后创业的第二个名头，不再是什么经营部了，而是正儿八经的“杭州保灵儿童营养食品厂”了。
创业初期的宗庆后
在生产代销“中国花粉口服液”的过程中，宗庆后发现消费者开始担心花粉液含有性激素，不再满足于代销他，决定开发自己的产品。为此，他找到浙江医科大学营养系63岁的老教授朱寿民研制配方，为请动百年老店“胡庆余堂”的技师张宏辉主持制造原液，宗庆后曾“三顾茅庐”，还不惜把上城区教育局刚分给他的一套三室一厅让给张宏辉，自己一家三口仍挤在10平方米的旧房里。“功夫不负有心人”，以桂圆、红枣、山楂、莲子等为原料制成的营养液终于获得了成功。按照这个配方，杭州保灵儿童营养食品厂生产出第一批含乳饮料。
宗庆后研制出的营养液
自己的产品有了，但竟想不出个“给力”的名字来。正当冥思苦想时，有人提出在杭州日报上登出《有奖征名启事》，奖金是500元，那会儿500块钱可不是个小数儿了。果然，重赏之下必有勇夫，参与起名的人络绎不绝，且“宗福”和“娃哈哈”这两个征名进入了最终遴选。
绝大部分人的首选是“宗福”，因为此名不但好记，而且还与宗庆后同姓，乃两全其美。然，也有少数人发出了不同的声音。他们认为“哈哈”两字也好记，尤其是“娃”字，清晰明了地针对了孩子这个消费群体。
宗庆后考虑的是品牌名称对产品销售产生的效果，从未考虑过品牌与自己名字的有何瓜葛。他力排众议，最终敲定了“娃哈哈”作为产品的商标。换言之，这一念之差，差点儿使商标叫了“宗福”，这一念之差，差点儿使“娃哈哈”与宗庆后和他的企业“失之交臂”。
娃哈哈儿童营养液
宗庆后终于有了自己知识产权的产品，有了以“娃哈哈”冠名的产品品牌，他的企业名头也华丽转身为“杭州娃哈哈营养食品厂”。“娃哈哈”的历史从此掀开了新的篇章......
*图片来自网络，若有侵权争议将删除之
