过去两个月，俄罗斯对乌克兰首都基辅发动了密集的夜间无人机和导弹袭击，让这个拥有370万居民的城市疲惫不堪、人心惶惶。
据路透社7月19日称，相比东部和南部战线附近的城镇，基辅的情况并非最糟，但最近的猛烈攻击已经改变了城市的氛围。那些距离前线更近的地方早已面目全非，许多居民被迫逃往防御力量相对充足的首都。
当空袭警报响起，居民们便像二战时期的伦敦人一样，纷纷涌向地铁站避难。
一、从“惊慌失措”到“见怪不怪”
每周的多个夜晚，27岁的达里娅·斯拉韦茨卡都会推着婴儿车，车里装着瑜伽垫、毯子和食物，带着两岁的儿子埃米尔一起走进基辅的地铁。
对他们母子来说，那里是夜晚最安全的地方。
早在几个月前，手机上响亮的空袭警报声会让埃米尔害怕得浑身发抖，他哭喊着：“妈妈，走到走廊里，我害怕！”
如今，习惯了这些声音的他已经平静多了，只是轻声提醒：“妈妈，我们该走了。”
斯拉韦茨卡在位于基辅西部的阿卡德米斯捷奇科地铁站说道：“六个月前，我们大概一个月来这里一次，但现在我们每周要来两到三次。”
基辅地铁的数据显示，6月份的夜间避难人数达到了16.5万人次，是5月份的两倍，也接近去年同期的五倍。
基辅军事管理局负责人季穆尔·特卡琴科表示，更多人选择避难是因为袭击的“规模和致命性”不断升级。今年上半年，袭击已导致基辅78名居民丧生，超过400人受伤。
二、恐惧与疲惫的双重折磨
4月份的一次袭击中，斯拉韦茨卡公寓附近的一栋住宅楼被直接摧毁。
她回忆道：“那天晚上太可怕了，爆炸声震耳欲聋。连我儿子都被吵醒了，我只能抱着他躲在走廊里。那一刻，我突然意识到，自己的家也可能随时被摧毁。”
从那时起，她开始在避难时随身携带身份证件。
为了缓解埃米尔的恐惧，她咨询了儿科医生。医生建议她关掉手机的警报声，并开了一些镇静药物。
面对孩子不断询问的“为什么这么吵”，她只能解释：“那是打雷的声音。”
科学家和心理学家警告说，这种长期缺乏睡眠的状态正在让人们的身心崩溃。基辅家庭心理学家卡捷琳娜·霍尔茨伯赫表示，睡眠不足使人情绪波动剧烈，压力倍增，并引发冷漠感，严重影响孩子和成人的认知能力。
基辅居民卡捷琳娜·斯托罗舒克说：“如果你总是睡不好，生活就会变成一场噩梦，健康也会一落千丈。以前我根本不理解，直到亲身体会。”
奥地利萨尔茨堡大学睡眠、认知与意识研究实验室博士后安东·库拉波夫表示，外界很难真正感受到战争中的恐惧。
他说：“假设你走在街上，眼前有人被枪击倒下，那种心跳骤停、头皮发麻的感觉。对我们来说，这种恐惧几乎是每天的‘日常’。”
库拉波夫警告，这种长期的压力可能会对人体造成永久性损害，包括诱发慢性疾病。他的一项研究显示，2024年8月发布于《欧洲心理创伤学杂志》的数据显示，88%的乌克兰受访者表示自己的睡眠质量“差”或“非常差”。
美国智库兰德公司（rand corporation）高级行为科学家温迪·特罗克塞尔（wendy troxel）指出，睡眠不足会影响工作表现、决策能力，以及影响士兵的作战效率。
她曾参与2016年一项研究，发现睡眠不足每年给美国经济造成的损失高达4110亿美元。
