香港电影《阮玲玉》海报
香港嘉禾电影有限公司于1992年出品了传记电影《阮玲玉》。导演是关锦鹏,演员集合了香港众多影星,有张曼玉、梁家辉、秦汉、吴启华、刘嘉玲、叶童等。这是我们目前可以看到的关于阮玲玉最真实、最全面的影像资料了。影片将中国早期默片时代的黑白色,换成了彩色,而将应该是彩色的现代访谈与讨论变作了黑白色,这种奇特的反差,也许是要更凸显阮玲玉的鲜活人生吧。
阮玲玉
阮玲玉,中国早期电影界当红明星。非专业出身,经过半年的学习,16岁就投身影坛。在短短的9年时间里拍摄了29部影片,堪称高产。她所饰演的角色,包括女学生、女工、农村少女、妓女、尼姑、乞丐等等,涵盖面非常广,但基本上都脱离不了悲剧的结局。
影片中,多处表现阮玲玉拍戏时的认真态度。她对自我要求很高,总能从饰演的人物本身出发,秉持着同理心去诠释角色。其中有一场雨戏,天气很寒冷,那时的保护措施不是很到位,阮玲玉就在大雨中反复的表演,拿捏角色的分寸,令在场的工作人员惊叹,因此也大病了一场。这种情况,在如今看来都是难得的,痛苦的。
阮玲玉电影剧照
此时的表演,对于阮玲玉已不再是糊口谋生的手段,而是真正的热爱。想想她当时的境况与遭遇,似乎只有演戏能让她从不堪的现实中逃脱,寻得一处安放思绪,甚至灵魂的处所。为此,她是倾其所有,这也正向的提高影片质素,获得了更多的影迷与市场。
然而,现实却又是如此的弄人,连老天爷都和她开着玩笑。在其遗作,由蔡楚生导演的《新女性》中,剧情完全就是给阮玲玉的现实命运写下的冷酷的剧本。她所饰演的新女性韦明种种遭遇及命运,活脱脱的就是现实版的阮玲玉。而那时的阮玲玉无论如何也不会想到自己有一天会和韦明有着同样的结局。
香港电影《阮玲玉》剧照
如今,我们一提起阮玲玉,除了绝世容颜之外,就是她在花样年华时选择了轻生。这与她坎坷的感情经历,生命中的三个男人—张达民、唐季珊、蔡楚生分不开的。
张达民
阮玲玉的丈夫。阮玲玉的母亲早年为张家做佣人,母女寄人篱下。张达明人长得白净且穿着体面,但内在却是个不学无术、品格低劣的纨绔子弟。他觊觎阮玲玉的美貌,软磨硬泡,纠缠不休。阮玲玉原本对主仆恋是有戒备的,自卑且传统道德的压力,令她不敢往这方面想。可架不住天长日久相处,再加上母亲的撮合,就答应了。后来,张家家败,张达民不知悔悟,成天的吃喝玩乐,还要阮玲玉的供养,真是“人渣”都不足以形容这种人。阮玲玉与唐季珊同居后,张达民到处抹黑、造谣,甚至告上了法庭,令阮玲玉痛苦不堪。阮玲玉的死,他是始作俑者。
香港电影《阮玲玉》剧照
唐季珊
东南亚富商。仗着有钱,四处玩弄女明星。成为联华公司大股东后,开始接近阮玲玉,她被这个事业有成的成熟男人吸引,在同张达民协议离婚后与唐季珊同居。阮玲玉后来渐渐知道唐季珊的到处风流,一再容忍,直到蔡楚生的出现。
蔡楚生
当时的知名导演。他与阮玲玉合作《新女性》后,渐生情愫。蔡楚生把自己定位成树洞—倾听者,却没有勇气接受阮玲玉的爱,间接导致阮玲玉对人生感到绝望。
走投无路的阮玲玉,在张达民无耻的诉讼、唐季珊的家暴和蔡楚生的懦弱多重打击下,于1935年3月7日深夜,留下两封遗书后,服食了三瓶安眠药自杀。
香港电影《阮玲玉》剧照
这里还有个插曲:唐季珊发现阮玲玉服药自杀后,为了掩盖新闻,并没有立即送到附近的公立医院进行抢救,而是绕道跑去远郊的私立医院,去了之后无法治疗,又回到市内的公立医院,此时已近3月8日的中午,错过了最佳抢救时间,只有25岁的阮玲玉离开了人世。
香港电影《阮玲玉》剧照
凭借在影片中朴实而完美复刻般的优秀表演,张曼玉在1992年收获了众多奖项:
第42届柏林国际电影节最佳女演员;第12届香港电影金像奖最佳女主角;第28届台湾电影金马奖最佳女主角。影片本身在上述电影节中屡获提名,但都未能最终获奖,也从侧面印证了张曼玉的优秀演技。
斯人已逝,无论多么的唏嘘,看看阮玲玉在生命尽头时留给我们的最后心声吧。没有满纸的人言可畏,真正的两封遗书是这样的:
达民:
我已被你迫死的,哪个人肯相信呢?你不想想我和你分离后,每月又贴你一百元吗?你真无良心,现在我死了,你大概心满意足啊!人们一定以为我畏罪,其实我何罪可畏,我不过很悔误(悟)不应该做你们两人的争夺品,但是,太迟了!不必哭啊!我不会活了,也不用悔改,因为事情已经到了这种地步。
季珊:
没有你迷恋××(按:指歌舞明星梁赛珍),没有你那晚打我,今晚又打我,我大约不会这样吧!
我死之后,将来一定会有人说你是玩弄女性的恶魔,更加要说我是没有灵魂的女性,但,那时,我不在人世了,你自己去受吧!
过去的织云(按:即张织云,唐季珊玩弄过的女影星),今加的我,明日是谁,我想你自己知道了就是。
我死了,我并不敢恨你,希望你好好待妈妈和小囡囡,还有联华欠我的人工二千零五十元,请作抚养她们的费用,还请你细心看顾她们,因为她们唯有你可以靠了!
没有我,你可以做你喜欢的事了,我很快乐。
玲玉绝笔