走进工人村丨老林的往事

1949年前，工人村这片只有曹家巷一条小街，小街的附近还都是农田。1953年，成都市建筑公司在这里修建了18栋成排的砖瓦房，据说建房的初衷是给当年援华专家居住，但建成后专家因故并未入住。建筑公司后来就将这些房子分给了下属职工居住，这也成为了当年成都最早一片集中职工宿舍区。之后又有多家建筑公司相继在这片修建了多栋职工宿舍楼，最终形成了一片工人集中居住的热闹区域，大家也形象地将这一片称为“工人村”。

几十年过去了，曾经风光的工人村在经历岁月的洗礼之后变成了问题多多的老旧院落，其中，重建于上世纪70年代的八栋筒子楼（老八栋）情况最为突出，公建配套设施滞后，整体建筑破损风化严重，漏水现象普遍，管线设施老化，房屋大多未配备独立卫生间，无独立厨房，少数未通市政自来水与天然气，大多数住屋无空调机位……

2022年3月，围绕“老八栋”拆除重建的工人村片区城市有机更新工作正式启动。走进工人村，听听这里的往事、看看如今的改变、展望更美好的明天。

林照明 1951年生 今年71岁 邻居都喜欢称他老林

老林的父亲出生在德阳广汉，曾到成都学木工，踏实肯干，很受雇主喜欢。后来因为木工活做得好被招入第四建筑公司工作。那些年的成都百废待兴，建筑公司也算是一个好单位。

1951年林照明出生，奶娃时的林照明很健壮，有一股志愿军雄赳赳的气场，因此得了个“纠娃”的小名。

1953年，成都建筑公司在曹家巷街附近的空地上，修建了18栋成排的砖瓦房，每栋楼分上下两层共32个单间，每个单间约18平米。

每两栋楼相对而建形成一个院子，18栋楼共有576个标准单间，形成9个院子。

当年成都北门还是一片农村，突然间建起了一片崭新的砖瓦房，羡煞周围住茅草屋的农民兄弟。

据说这18栋新房是为援华苏联专家修建，后来因故未能入住。最后建筑公司考虑下属职工住屋困难，决定将这批房屋分给职工居住。首批分房的工人中就有老林的父亲，这块工人集中居住的地方就是后来的工人村。

1953年底，两岁的林照明与两个哥哥随父母搬进工人村，从此开启了林照明69年的工人村生活。

工人们搬进工人村的同时，建筑公司在楼房的两头建起了两间集体厨房，每16户人共用一间厨房。

每个厨房中间设置6个灶台，厨房内的周围设置了10个灶台，每个灶台旁边还配有水缸和堆放柴火的地方。

新的二层楼房没通自来水，生活用水需要到附近的水井里提水，虽然只有几百米远，大量提水也是很费力的活儿。

当时做饭的柴火主要是捡柴和蜂窝煤，在工人村附近有堆放木材的露天库房，工人村的孩子们就常去捡脱落的树皮，捡完了树皮就用一根铁丝扎农村里的落叶，树叶和树皮都是工人村最常见的柴火。

在集体厨房里煮饭都是开放式，每家人做什么好吃的完全没有秘密，食材一下锅全厨房的邻居都知晓了，遇上一家人做点好吃的，在灶台边就围满了小孩子。

最常见的分享是孔干饭的锅巴，每个小孩子都能分一块，边吃边结队离开厨房。

也因为这是开放式厨房的缘故，每家厨房里的物品都没法上锁，常常出现柴火被人烧掉，水缸里的井水被人用掉的现象。谁家遇到这种情况，也都是抱怨几句之后不了了之。

集体厨房最热闹的就是中午，遇上十几家人同时生火做饭，锅碗瓢盆的声音，与油盐酱醋的味道交织在一起，满屋的人间烟火气。

厨房的空间很紧张，18平米的住屋一点也不轻松，林照明家先后共有5个娃娃和两个大人。父母有一间单独的床，几个娃娃就挤上下铺。剩下位置在放一张桌子和几条凳子后，也就没什么空间了。

每家人都觉得自己的房间很小，但两栋楼之间的院子却很大。

晚饭之后就是院子最热闹的时候，一个院子有几十个年龄相仿的小孩，嬉戏、打闹、玩游戏、听大人们摆龙门阵，各有所爱，各自尽兴。

大人则分堆围坐在一起，家长里短、单位闲话、天南地北、世间万象，吹得热火朝天，听得津津有味。

也有好玩者打起了长牌，彩头就是一粒粒花生米，赢了的大人就分给自家的孩子吃，因此这也最招小孩围观的地方。

那些年工人村最引以为傲的是通了电，灯泡的瓦数虽然只有15瓦，但幸福感却是爆棚。不再担心刮风吹灭油灯，不用担心明火引发火灾，半夜的院子也是亮堂堂。

走出工人村，不远处就是北门大河，北门大河上有座北门大桥，桥头有一家师友面。林照明说当年这家面馆的海味面特别有名，在成都北门算是数一数二的好吃，是他至今都难以忘记的味道。

在北门大桥到万福桥之间的水域，有小南海和大南海两处深水区，这里就是工人村孩子们玩水的地方，林照明也记不得自己有多少个夏日在此游泳，畅爽之极。

就在这北门大河岸边，在孩子玩耍的人群中，常常有卖零食的小贩在穿行。一分钱一串的大头菜，一分钱三片的糖饼，都是孩子们的最爱。

【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】