“这里，无人生还。”伴随着这叫人疼痛的六个字，是一张张本该奔向幸福生活的明亮笑脸，是3000多名侵华日军731部队受害者的姓名，是无声的呐喊和控诉。
9月18日，9时18分起，电影《731》正式与观众见面。影片以平民视角揭露了侵华日军的反人类暴行：小贩王永章等人被强行抓进731部队“特设监狱”，受侵华日军以“配合健康检查与防疫研究即可换取自由”的虚伪承诺欺骗，遭受冻伤实验、毒气实验、活体解剖等极端折磨。
今天上午摄于大光明电影院，李永生摄
未映先热
电影《731》无疑是今年9月最受关注的新片。它是春节档后首部预售票房破亿的电影，截至9月18日0时（下同），影片票房（含预售）超1.7亿元；它首日排片超过25.4万场，大大刷新《复仇者联盟4》保持多年的纪录；它在猫眼、灯塔两大平台的“想看”人数超700万，猫眼单平台超453万，远超同期同类型影片。
“这段历史，我们曾听说过，但日本侵略者当年究竟如何残暴，如何不把人当人，我们还不了解。”退休的张女士跟先生一起，早早来到上海影城，坐在一号放映厅，静待大幕暗下，她补充道：“影城今天排了十几场，但我们特地买了第一场。”年轻姑娘小关上午特地请假来看片，她说：“不敢看，但是又想看。”散场时，记者又碰到她，她还没从悲怆的情绪中走出来，她说：“3000多个名字，字幕就滚了三分钟。但还是太快了，我来不及看清，但他们每一个都值得被记住。”她说：“我会记得片尾的那八个字，‘你若记得，我便活着’。”
直面历史
“没有人可以忘记，也不能忘记。”昨晚，电影《731》全球首映式在哈尔滨隆重举行。首映式以“不能忘·不敢忘·不会忘——铭记历史 珍爱和平”为主题，开启一场跨越时空的历史对话，有观众眼红，有观众流泪，也有观众直言：“没有一部电影可以这么真实地反映战争的残酷。”看过全片，有不少镜头令人忍不住叹息、惊叫甚至本能地捂眼。
无论是“跳蚤培养车间”“鼠疫注射实验”，还是臭名昭著的“冻伤实验室”和“火伤实验室”，电影对于历史的还原，触目惊心，叫人不忍直视。尤其当婴儿的啼哭声响彻放映厅，伴随着童谣，令人感到生理性的疼痛。
不过，我们直面历史，并不是为了猎奇或者其他，而是因为“真实的历史远比电影展现的还要残酷”。侵华日军第七三一部队罪证陈列馆馆长金成民说：“731部队的罪行是人类历史上极其黑暗的一页，在战时处于绝密，战后被极力掩盖，许多史实至今仍未被完全披露，希望通过这部电影让更多人知道731的暴行。”
超越苦难
“十余年的电影创作生涯让我深刻认识到，光影不仅是艺术，更是一种责任与使命。”导演赵林山在分享自己的创作感悟时也提到，“战争是一个宏大而沉重的题材，在影片的创作中，我们跳出了符号化叙事，加入了很多微观的、关于人性的思考，聚焦于战争对于普通人身体和心理的双重吞噬，我们想通过个体的创伤投射战争的伤害，让战争对于生存空间的挤压、对于人类造成的难以愈合的伤口变得更为具象化。”
在观影中，观众也不难发现，影片超越了苦难化叙事，受害者不仅仅是等待被拯救的、被动承受苦难的符号，而是有名字、有故事、有精神力量的丰满个体，他们的抗争——无论是激烈的反抗，还是沉默的坚守，都掷地有声地留在了历史里。《731》并非单一的对“恶的结果”的呈现，导演一方面赤裸裸地揭下日军伪善的面具，比如他们会给一只逝去的小白鼠起名，却强行剥夺每一个“马路大”的姓名，只允许他们拥有数字标号；另一方面也努力通过一些细节隐喻，通过镜头调度和音乐，刻画出在特定意识形态下，人是如何走向非人化过程的。主演李乃文也表示：“我在看剧本的时候一直在思考，像战争、侵略，包括人体实验，这些恶的底线是什么？我觉得，有让更多人了解这段历史的必要性和重要性。”
马上评：不只是电影
“我叫刘恩”“俺叫田立顺”……电影片尾，一个个曾经真实存在过的名字，一个个本该鲜活的生命， 伴随着画面里关于731部队的罪行的叙述，从耳畔呼啸而过，沉痛得叫人可以忽略这部电影在艺术处理上的一些小缺点。它的道具或许过于簇新了，它的音效和音乐或许应该给观众更多喘息和沉思的空间……但它让我们鼓起勇气，去面对这样一段历史。这已经不仅仅是一部电影。
“无声的凝视，是最好的回答；长久的掌声，是真正的共鸣。感谢哈尔滨全球首映式现场每一位观众的真情流露，你们的震撼、沉重与思考，让这段历史的回响愈发清晰。9月18日，直面真相、铭记真相。”昨晚的哈尔滨首映式后，片方在官方微博这样写道。而导演赵林山在首映现场泣不成声，这个曾耗时11年跨国取证的汉子动情地说：“这个首映必须在哈尔滨，它是对那些逝去的人的一种告慰。”他还说，历史真相的揭露过程任重道远，这只是开始。在对影片内容进行总结时，赵林山说：“它是一场与时间、与遗忘，甚至与有意的掩盖之间的赛跑。电影让历史从‘集体记忆’变为‘集体感受’，它会让更多受害者后人敢于发声，促使研究者提出新的问题，甚至推动相关历史档案的公开。这个过程远比一部电影漫长。”
