光环背后的造梦师
化虚为实
化不可能为可能的就是“匠”
从《红楼梦》的怡红院，
到《霸王别姬》的梨园戏班，
从《夜半歌声》的西洋建筑，
到《西楚霸王》的阿房宫。
他画了几十年，
用最专业的建筑设计手稿，
为每一个耀眼的导演，
绘就最梦幻的蓝图。
说到电影，
我们最先想到的，
往往是哪个导演，
哪个演员，
可真正要完成一部电影作品，
背后往往要花费很多人的心血。
但可惜的是，
我们往往记住了片头的导演和主演，
却很少在影片的最后，
看看那些制作人员的名字。
而在电影行业，
一直流传着这样的一句话：
想拍大片，就要找杨占家！
在过去许多年，
“找杨老师”是很多“大片”
请美术设计的最佳选择，
从李安的《卧虎藏龙》，
到徐克的《七剑》，
从吴宇森《赤壁》，
到张艺谋《满城尽带黄金甲》……
几十年来，在电影界，
杨占家是美术设计领域，
当之无愧的顶尖人物。
《七剑》天瀑剑
《卧虎藏龙》打斗戏屋顶气氛图
陈凯歌在拍摄《妖猫传》的时候，
有很多观众，
对影片中还原的“唐城” 赞叹不已。
虽然这是一部带有奇幻色彩的影片，
但与时下许多大肆使用特效的影片不同，
“唐城”是花了整整六年才搭造出来的，
正因为有如此的策划和酝酿，
导演才得以采用实景拍摄，
人物在空间中的辗转腾挪，
也都有了一个真实的基础。
但在25年前，
陈凯歌拍摄《霸王别姬》的时候，
电脑特效还远未普及，
也未能如今日这般惟妙惟肖，
实景搭造是唯一的选择。
而为《霸王别姬》里的场景绘制构图的，
就是杨占家。
这部影片，承载着陈凯歌巨大的野心，
他试图用一个场景记录下三代人的悲欢离合，
从而展示出一个大时代的文化演变。
为了完成陈导的企望，
杨占家带着尺、笔、本，
一个人边测边记，
跑遍了京城大大小小的园林。
《霸王别姬》程蝶衣家 气氛图
《霸王别姬》 祖师爷家的院子 气氛图
我们看这个祖师爷院子的平面图，
这些树是后来移进去的，
原本什么都没有，
这都是杨占家一笔一笔画出来。
《霸王别姬》 戏园子 气氛图
为了还原老北京梨园科班四合院、
唱戏的戏园子，
乃至老北京的街道，
杨占家做了各种考察，
绘制近百张设计图纸，
才将各种场景搭配起来。
而画这些图，
一两天才能画成一页，
剧组为此筹备了一年多，
虽然慢，可若没有这些逼真的场景，
那百年时代的光影就不可能成立。
在这部戏里，
杨占家结识了张艺谋的御用美术师霍廷霄，
后来霍廷霄每次需要美术设计，
都要拜托杨占家进行置景制图，
因为他的图纸拿到电影厂，
置景的工人一看就知道该做成什么样，
而且基本没什么误差，
不像一些美术师，
气氛图画得漂亮，
但是实现不了。
“杨老师毕竟画了好几十年，
你设计上的不完善，
他会直接给你纠正过来。”
霍廷霄认为，杨占家画的图是最科学的，
无论是绘图功底还是敬业精神，
中国电影美术还没有人能和他比。
在《卧虎藏龙》中，
导演李安想设计一出，
让人耳目一新的武打场面
——在天上飘着击剑。
这场戏超过四分钟，
是撑起影片武打戏份的一个支点。
为了这一段戏，
剧组在摄影棚里搭出了这片房屋。
在杨占家设计的手稿中，
我们能看到这片屋顶的设计图纸，
都是以线描的方式表达出来。
《卧虎藏龙》打斗戏屋顶气氛图
这还不是屋顶设计的结束。
“ 概念图都是虚的，必须具有实操性。”
在屋顶详图中，
还包含了每一栋房屋的具体设计图。
屋外的门、窗造型，
门头、门墩以至门上的对联，
都有标明了详尽尺寸的设计与描画。
这些图可都是手绘出来的！
线条利落简洁。
正是因为有了这些图稿设计，
我们才能欣赏到两位主角优美的武打动作，
在古色古香的韵味中，
展示出了独特美感。
《卧虎藏龙》后来获得
奥斯卡最佳美术指导奖，
应该说，其中有杨占家相当多的付出。
这部戏拍完后，他给李安留下了
极为深刻的印象，
几年后《色·戒》筹拍时，
李安又想请他，
但那时杨占家已经
答应了吴宇森进入《赤壁》剧组，
所以很遗憾没能和李安再次合作。
在参与制作《功夫之王》和《木乃伊3》时，
美国方面的美术总监看了杨占家先生的图，
特别嘱咐道：“你可别学电脑啊！”
因为在计算机制图大行其道的时代，
杨占家始终保持着手绘创作的原则。
（上）《功夫之王》设计图，（下）《大闹天宫》设计图
看到他的手绘图，
每张都有清晰的线条、
精细的尺寸和各种标注，
这在电脑时代几乎很难想象。
《白鹿原》气氛图
手绘可贵，只因初心不改。
读高中时，杨占家本来要考清华。
不过由于艺术院校提前录取，
所以他还没等到清华招生，
就被中央工艺美术学院录取了。
入校前，同学们大多受过专业美术训练，
可他基本是靠自己练习，
因为专业水平差得很多，
他在周末的时间从来不玩，
而是在默默地弥补差距。
他走到哪儿画到哪儿，
看到一个房子，
就马上把主要尺寸
如柱高、面宽、进深，
测量出来，再画下来。
（上）《花木兰》设计图，（下）《河东狮吼》设计图
有次到南方去采风，
他看见苏州博物馆里的灶台是单独的一个，
不像北方是和炕连在一起的。
他就把锅的直径都记下来，画成图。
后来《红楼梦》剧组要拍厨房戏的时候，
他立马就知道要需要多大的锅、
多高的台子。
大学毕业后，
他成了那一届唯一留校的学生，
后来渐渐成了学校里的顶梁柱。
1986年电影《红楼梦》开拍，
这个系列共六部八集，
前后拍了好几年，
杨占家独立担纲美术设计。
为了完成这部大作，
光是研究原著，
他就用了两年时间，
其间还走访苏州、曲阜等许多地方，
把南北方园林建筑特点，
都融入了大观园、荣国府的设计。
荣国府大门
在当年设计荣国府的图纸中，
哪是大门，哪是角门，哪是仪门，
贾母住哪个屋子，
林黛玉住哪个屋子，
哪里是几棵大树，
别人看着眼花缭乱，
但他心里是清清楚楚。
《红楼梦》怡红院氛围图
当初，
为了制造刘姥姥
进大观园如逛迷宫的感觉，
设计得屋连屋、屋套屋，
再加上似透非透的博古架、
似有似无的穿衣镜门，
实景制出来之后，
把导演谢铁骊都给迷惑住了。
1990年，《红楼梦》
获得了金鸡奖最佳美术奖，
杨占家是并列的获奖者之一，
可事后杨占家总说自己这是“帮忙”，
是实现导演的意图，
而没有在意是否得奖──就像他说的，
在学校时就把书教好，
做电影时就把设计做好，
就行了。
在过去的几十年里，
美术大师杨占家
一直在“为他人做嫁衣裳”。
有人问他值不值得，
他摆摆手：
我们只要做好自己该做的就好。
北电美术学院教授王砚缙说，
他现在带的许多学生
连摄影棚都没进去过，
一点感性知识都没有，
哪能知道布景是怎么回事？
“光剧本就研究两年，
哪个组能做到？
两个月都坐不下来！
当年我们研究《红楼梦》，
那是花了两年时间。”
作为一个电影人，
杨占家也会担心自己的学生：
现在的电脑特效，
可以让拍电影变得越来越简单，
不再像过去那样，
要花大把的工夫去研究。
但往往做得不够好，
其中原因，
就是多了一份功利心，
少了一份认真研究的精神。
其实，童话世界里的浪漫主义，
往往是在现实主义的奋斗下产生的。
一味迷信科技带来的便利，
我们获得的只是潦草的碎片。
END
免责提示：文章图片来源，仅供分享不做任何商业用途，版权归原作者所有。如有侵权，请联系删除。
