她是唯一一位获得戛纳“金棕榈奖”、奥斯卡最佳导演奖的女导演,其电影《犬之力》堪称大师级作品。
由新西兰女导演简·坎皮恩执导的电影《犬之力》获得了第94届奥斯卡最佳导演奖,这位曾拍摄过《钢琴课》与陈凯歌的《霸王别姬》平分了第46届戛纳电影节金棕榈奖的导演,再一次赢得了电影人赞许的目光。
作为一个女性导演,坎皮恩发挥了一贯对情感的把控的擅长,将《犬之力》中无论是男女之间,还是男男之间的情感都拍摄得十分细腻入微,隐忍克制,使电影充满了不同角度的解读,在平缓的叙事之中慢慢将我们引入一个悲剧性的时刻。
独特的女性视角:
电影理论家劳拉·穆尔维提出了以往大多数电影中都充斥着所谓的“男性凝视”,这里“凝视”的概念可以借用福柯的“凝视”理论来帮助理解,“凝视”并不是能被简化为“看”的一个动作,而是一个抽象的过程性的东西。福柯认为凝视象征了权力,是权力的压迫,而劳拉认为在电影中存在的“男性凝视”即将自己作为观看的主体,将女性置于客体,在迎合男性想象的过程中,女性形象被物化为男性景观。
而这种“男性凝视”思维并不仅仅只作用于电影中的女性,同样也作用于电影中的男性,即大肆拍摄男性发达的肌肉、健硕的身材,这是典型的以男性思维的方式去揣测女性偏好的方式。
于是乎,在坎皮恩电影《犬之力》之中,这种对“男性凝视”的打破具有双重的意义,不仅在于她是用一种独特的女性视角在拍摄一个细腻的情感故事,摒弃了男性凝视中权力的压迫性,同时她以这种女性视角去拍摄的男性也获取了一种有别于一般观念中呈现的男性的气质。
在电影中,我们可以看到坎皮恩着迷于对细部的观察,这是典型的女性观察角度。曾有外国文化研究者以电影举例来论证男性与女性在凝视上的不同,她举例了一个典型的男性凝视镜头,是《神奇女侠》中盖·加朵看到克里斯·派恩裸露着健硕的上半身的镜头,画面中的盖·加朵露出了一瞬间的迷恋,女性的内心世界全然的外化为了一种对男性肉体的痴迷,这显然是以男性想象框定的女性思维。
她举例了另一个典型的女性凝视镜头,是《成为简·奥斯汀》中,安妮海瑟薇对詹姆斯·麦卡沃伊产生的情感,首先镜头聚焦于海瑟薇凝视着詹姆斯的手,这种从细节入手的情感更接近于女性的内心世界。
《犬之力》充满了这样的细部镜头,这也是为什么整体的电影调性能呈现得如此舒缓,对无论是人物身体细节的观测,对投射了情感的物体进行特写,都显露出一种独特的女性视角,从整体上把握内心的情感。
比如电影中主角phil展露情欲的一场戏,抽出汗巾静默擦拭自己的身体,然后将其覆盖在脸上反复地嗅,导演将镜头推到能清晰地看到男性的肌肉动作,用并未裸露的方式诠释了何为用细节去推导人物内心,颇有《call me by your name》电影中甜茶以杏的方式展现自己情欲的那场戏的相吻合的气质。
从影像中获得“具身感”:
现象学电影理论家索布切克认为电影是观看和感觉的主体,她提出了“电影的具身特质”,并举例了坎皮恩在《钢琴课》中开头的一个模糊难以辨认的镜头,只有在下一个镜头反打的时候我们才知道这是女主角在触摸自己的眼睛,但索布切克认为,我们并非无难以辨认第一个模糊的镜头,我们通过自身的经验已然明白了那是手指的触摸。于是她说:“我们对一部影片的体验并非通过眼睛,我们是在用全部的身体存在来看、理解和感觉电影。”
在《犬之力》中我们同样能察觉到这种影像的具身感,当人物一次次抚摸麻绳,用汗巾摩挲自己的脸部,我们用自己的身体去观看、理解和感觉,这便是为什么《犬之力》能让人如此沉浸在一个这样缓慢的叙事之中而难以自拔的。
人物形象及内心的反差:
去纠结《犬之力》的完整叙事是徒劳的,坎皮恩之所以将主线扰乱就是为了让我们就注重人物的情感,抑或是人物的生存状态,而不要去过多的纠结叙事的言说。
在《钢琴课》中,两个男性角色作为对立存在,而在《犬之力》中,电影中两个角色:phil与Peter则是对照的关系。
phil表面上是粗糙的,有着西部牛仔一般的放荡不羁,而peter表面上用当代刻板印象的话来说则是个“娘娘腔”,看上去十分阴柔。
而在人物内心之中,Phil实则特别孤独,只能通过不断以戏谑地方式去攻击Peter及Peter的母亲来获取存在感,他已逝去却在电影中一直缺席的恋人Henry成为他固守的旧世界,也可以说是他内心的荒原。Peter的内心却十分强大,从他可以面无表情解剖一只兔子,为他在最后不动声色完成杀死Phil的计划买下伏笔。
这样的人物形象及内心反差构建起了一种对自我主体性的执迷,两个人都沉浸在对过去的事物无法释怀的内心世界之中,一种对此甚至产生的自毁倾向。
电影《犬之力》的观看过程并不会像你去观看一部好莱坞动作片那么爽,更多的是一种在沉浸式的观影之中感到的内心的涤荡。