“认知配得上苦难”
分类:情感
浏览数:1683
每当舆论场上出现一个悲剧,总能激起许多围观者的强烈情绪,然而当更多内情披露,又会有人渐渐转变态度,因为那个受害者似乎不值得他们付出宝贵的同情心,往往还会有人扔下一句:“果然认知配得上苦难。”这句话的原文据说出自巴金,他在经历那十年之后曾说:“当你深入了解这块土地上的人们时,你会发现,他们的思想,配得上他们所受的苦难。”他原先想表达的,想必是知识分子的一种沉痛觉悟:出现这样的全民性悲剧,并不只能简单归因于几个人的操弄,而势必有着深厚的社会文化土壤,如果不改变这种思想底色,那么苦难还会再现。那种社会心态诚然随处可见,批判也理所应当,然而无论其本意如何,当这句话进入大众话语之后,随即就会衍生出恐怕是他始料未及的一系列意涵和应用,有时甚至完全背离了他的本意。为什么这话会广为流传,这本身也耐人寻味。从传播学的角度来说,这与其说是这一洞见如何深刻,倒不如说是它极好地契合了社会原有的心态,因而才被广泛认可并接受。我想,这背后的原因就在于,虽然其表述形式看似现代,但实际上刚好与中国社会沉淀已久的原有理念一拍即合。就传统信仰而言,中国人至今信奉的是“自力本愿”原则,通俗地说就是:你所得到任何结果,从根本上说都是自己造成的,其实和神佛都没关系。在这种情况下,人们当然也就更容易接受“认知配得上苦难”所隐含的深层逻辑:你的苦难都是咎由自取,怨不得别人。然而,在现实中这往往并不是警醒人们幡然悔悟,痛改前非,自我提升认知(他们也不知道怎么做),而是相反,它合理化了社会现实,把罪责分散归结到个人头上,而造成悲剧的机制反而完美隐身,遑论在聚光灯下接受审视。其结果,受害者承担了所有道德指责,剩下的都不用改变,何必呢?要怪只怪你自己思想境界太低了。我在周围许多人身上就能看到这一点:他们相信自己到现在为止的成就、财富,都是“自己挣来的”,不愿意承认那可能是时代红利、运气或是靠了关系,且尤为痛恨那些不靠“自己真本事”得利的权贵阶层,然而看待社会底层也无动于衷,觉得那都是他们自己造成的。多年前,吉利汽车总裁李书福曾在受访时说,他创办企业的那个年代,老家台州那边的人都很瞧不起穷人,为什么呢?因为台州人普遍相信,只要你努力,一定可以发家致富的,那你身陷贫穷,当然只能怪你自己不努力。不可否认,也正是这种心态促使中国社会爆发出巨大的努力,但它也带来了一种格外不幸的局面,就是人们可以心安理得地吝啬付出自己的同情,既然你的困境都是咎由自取,那为什么要同情你?也许只有“完美受害者”才能让人同情,但世上又有多少受害者是完美的?到头来,人们都习惯了对他人的不幸示以冷漠,那意思是:为什么这事不轮到别人,轮到你头上?因为你自己的认知就这么低。你活该。耐人寻味的是,这种指责总是指向他人——人们可以在花两分钟看完一段小道消息之后,对一个陌生人如此盖棺论定,但恐怕没有人会忏悔说:“我的认知配得上我所遭受的苦难。”我没遇到过。一个也没有。那背后还有一种自鸣得意的侥幸:“如果我的认知能力够高,就能做出正确的抉择,免遭那些不幸。”这有时倒也不失为一种自我激励,但无论是从我们的历史和社会现实来看,还是就理性的限度而言,都不免太过乐观,没有人能总是“做对”选择,时代的大浪可能在瞬间席卷并吞没所有人,有些人之所以逃离,与其说是由于明智,倒不如说是因为特权,或者幸运。照此来看,这种论调还隐约可见其内在的精英主义优越感:“他们”蠢而不自知,才受那些苦,但“我”是例外的。然而,我想,这肯定不是巴金的本意,毕竟他也经历过那些苦难,那难道是因为他的认知低吗?当这一话语演变至今,变成一种对个体的责难时,意味着它已经被这个社会所消解,不但失去了原先那种批判的锋芒,反倒还成了合理化现实、要求个体承担起全责。然而,我们有必要清楚认识到的是:社会现实极为复杂,个体的困境也并不完全是其个人造成的,如果不改变不合理的机制,仅靠个体“提升认知”常常无济于事——这就好像你如果在地铁里坐反了方向,那么就算在车厢里拼命反方向奔跑,都无法让你尽快抵达原先的目的地。这么说并不是为个体开脱责任,只是想提醒一点:如果结构性因素得不到批判,仅仅让个体咽下自己的痛苦,既不公平,也无法带来改变。事实上,我们这个社会的超稳定结构所呈现的基本面貌,就是稳定不变且免责的运行机制,加上一个让个体自行负责的社会心态。在时代的暴风雨中,无数人跌跌撞撞地艰难前行,指望有一个神灵般的“认知”能始终指引他们正确地行事,这不免强人所难,如果他们有错误的认知,那也是这个时代、甚至是他们的苦难所塑造的,因为那虽然痛苦,也是他们熟悉的痛苦。他们所需要的,不是指责,而首先是理解:他们为什么会这么想?是什么让他们陷入了当下的困境?需要怎么做,才能跳出这陷阱?当然,如果他们想清楚了,但还是自愿留在那里,那也尊重他们的选择。但我始终相信,无论是什么样的认知,中国人配得上更好的生活。那是我们应得的。