35年的教师生涯结束了,退休时我已年过花甲。多年来,我一直没有定居,到处奔波,很少回老家。如今有了时间,我决定与妻子一起回到生我养我的农村老家,在那里度过余生。回乡的路上,我满怀欢喜。能再见到父母,兄弟,乡亲们,真叫我喜出望外。当我的车驶入那条熟悉的乡间小道,周围的一切景色都那么亲切,我情不自禁地流下泪来。 见到父母,我们久违的拥抱使我深深感动。刚到家,一群乡亲就来串门道贺。我热情招待大家,大家也谈笑风生。我以为,重返故乡,余生定能在这里吃土长眠。
没过多久,一切都变了。大家不再上门来串门聊天,也不再像先前那么热情。有次在集市买菜,听到一位乡亲对另一位说:“他回来也就这几天,过不了多久又要回外地去了。”我惊讶之极,怎么会有这样的误会?我明明已经退休了,打算在这里长住。 我立刻找乡亲们说明,说我退休了,会长期在这里居住。乡亲们听后虽然理解,但好像有些不太高兴,仿佛我会彻底留在这里成了他们的累赘。我不解,自己难道不该回老家养老?
接下来的日子,乡里的种种变化使我越来越不安。许多曾经亲密的朋友现在也变得生疏。达官显贵回乡探亲,却对我视若无睹。我时常能听到背后传来的议论与冷言冷语,说我已经不是这个乡里的人了,成天只知道吃里扒外。我觉得自己仿佛成了异类,深感无地自容。 可我明明已经回到故乡,我本该属于这里。我尽力讨好乡亲们,参加各种乡间活动,也慷慨解囊资助公益事业。但大家还是冷眼旁观,甚至责难我说我要脸面,还不如滚回城里去。我十分沮丧,却又无能为力。
最后,我还是决定离开。尽管我渴望留在这里,但已经无法忍受这样的生活。当我驶出故乡,回首乡家,泪水夺眶而出。故土虽然还在,但我已经不属于这里。时代变迁太大,所有的一切都不再像从前。我曾经最熟悉的人和事,也变得那么陌生。 重回故乡,我本以为能重温旧梦,安享晚年。但事与愿违,这里的一切都不再属于我。人世沧桑,变化莫测,我只能离开,不舍地寻找新的归宿。故乡啊,你依然美丽,但我却永远也回不去了。一切都变了,唯有记忆里的老家,还将永远留在我心中。
离开故乡,我找了所城里的小院落。每天听着城市的喧嚣,我越发思念乡间的宁静。可我明白,那里的宁静已不再属于我。
有时,听说乡亲中有喜事或丧事,我会想起从前,每个家庭的事都是大家的事,大家会齐聚一堂。现在,却没有人会告诉我这些消息,更别提邀请我去参加。我似乎已被遗忘,成了过去。 儿时,我们一群小孩总是在田间山野里玩耍。记得有次,我们在河里钓鱼,我不小心滑倒,口中进了一大口河水,害怕被大人责骂,我们就在河边干吐了一阵。想起来,我们的笑声还依稀在耳边。怎知道,我们曾经如此要好,如今却都成了陌路人。 有时,躺在床上,闭上眼,我仍能看见从前的种种画面:青山绿水,田野溪流,还有父母慈爱的面容。多年来,虽然离家在外,但心中总惦记着能有朝一日重返故乡。谁知,等我终于重返故乡的时候,却发现一切都变了,我已不属于这儿。
人世变迁,父母离世,儿时的伙伴各奔东西。唯有记忆是不变的,它将老家的美好模样永远保留。而现实是残酷的,它将我与故乡无情地隔绝。 虽然离开了,但故乡对我来说,仍是遥不可及的梦。它存在于我的记忆深处,将永远美丽如初。只是,我再也回不去了。我只能活在追忆里,活在那个已经消逝的年代里。那个属于我的故乡,已经成功地逝去。现在的,已不再是我的故乡。重回故土,我本以为能重拾旧梦。但结果却是,旧梦已碎,故土已远。我只能带着记忆里的故乡,一辈子流浪。重返故乡,最终只有失落和痛。