我是学校里一个年轻老师,工作才第四个年头,其实说实话,我还挺怕别人说“你都当老师好几年了,肯定压得住班级吧”这种话。
每到暑假快结束,最怕听到的三个字,不是写教案,不是补课表,而是:开学了。
每次朋友圈的家长们刷屏“开学季,新气象”“孩子们回归校园啦”的时候,我就觉得背后嗖嗖地冒冷风。不是激动得心跳失控,是开始冒冷汗,脑子里全是一堆堆的问题:学生们是谁?教学内容熟不熟?教案都写好了吗?板书得练练了吧?班务安排理顺了吗?

开学这件事儿,对老师来说,不是换个日子上班那么简单,而像是一场“系统全面上线”的大型操作。你得准备照顾学生、应付家长、安排课程、写计划、搞管理、被考核……这每一样都不轻松。一想到这些,我就开始觉得自己像台服务器,稍微扛不住就得宕机。
就像今年,我被安排接手一个新班。前两天和同事聊天,她还笑我:“你现在都算老老师了吧。”我嘴上嗯嗯嗯地回应,其实心里早就慌成狗了。
这个班到底是什么情况?有没有那种上课没法坐住的活爹?有没有比较“讲究”的家长,特别爱问问题的?有没有哪个孩子其实在家有点状况,但我好多东西都还不清楚。

除了学生乱七八糟的情况,还有哪儿哪儿都要填的表格:
“开学校本研训反馈表”
“班级德育计划表”
“安全教育责任书”
“学生身心情况摸排统计”……
每次看到这些名字我都要先花几秒理解一下说的是啥。再加上“排课表”“教研活动安排”这种活儿,我的大脑就像在玩打地鼠——咚咚咚咚,全在冒压力。

更要命的是,我这假期啊,一放松,作息彻底废了。晚上熬夜刷手机,每天都是中午才起得来。你突然告诉我三天后要早起迎学生、组织班会、开会、备课,那不是在挑战我的极限,是在让我重新“适应生活”。
我其实也理解,很多人对老师的印象是“成熟、稳重、知性”,甚至应该“无所不知、无所不能”。
可我想说句实话:
老师也是普通人啊!
我会焦虑,会失眠,会突然忘了自己写的教案在哪儿;
我会对着镜子练习怎么跟学生打招呼,又得保持严肃又得表现亲近,一遍又一遍;
我在家长群里发一句“好的,家长您不用担心,我会好好处理的”,其实在心里憋了三分钟才敢回;
我在办公室对着学生名单发呆,脑子里反复想:“哎,这个孩子我能带好吗?”
我就是个不到三十岁的年轻人,早上不想起床,月底还愁房租的那种凡人。我也不是什么全能战士,只是刚好穿上了这身衣服,站上了这个讲台。
我也怕开学第一天讲得稀烂,学生翻白眼说“辣鸡老师”;
我也怕我辛辛苦苦花了整个暑假准备的课程,换来一句“说的是啥”。
有时候我自己都忍不住笑自己:一个老师,怎么会怕开学呢?
但可能,这就是很多年轻老师的真实状态吧。

以前我以为,当老师就像“打怪升级”,时间久了,经验多了,一切就顺了。
可后来才发现,其实不是自己变强了,而是学会了怎么一边慌一边装着很稳的样子。
每一个学生的表情,每一节课的反应,每一封来自家长的消息,对我来说都不只是完成任务,而是责任,是信任,是我必须肩起来的期待。
有时候压力真的很大,我也怕,一不留神,哪一步没踩稳,就辜负了这些托付。
我不知道别的老师死不是都能轻松切换“开学模式”。
我只知道自己只是一个站在人生中场、手忙脚乱却想咬牙坚持的普通人。
所以,明天我还是会按时起床,穿好衣服,扎好头发,拎上教案,带着微笑走进教室。
但我也真的好希望,能有一个开学季,我不是因为焦虑而醒着,而是因为踏实、安心地睡着。
版权归原作者所有,分享转载请注明作者!
如有侵权请立即与我们联系删除