阎老师围绕老乔转了三圈，我站在一边冷眼看他。
老乔是一棵树。一棵高大的油松。不知为啥，阎老师叫它老乔。
老乔居住的那座山，叫帽山，是瓦城辖区内海拔最高的山。它不是一座山，是一座连着一座的群山。
阎老师的相机镜头，不分春夏秋冬，无数次对准老乔，快门咔嚓咔嚓响个不停。他的摄影工作室里，有老乔一张大幅照片，朝霞的橘红，松针的幽绿，树干的黑褐，以及舞龙状的枝态，在皑皑白雪的映衬下，呈现出别样的雄壮和肃穆。这是阎老师的风光代表作之一。
以往阎老师只把老乔作为摄影对象，从来不到它身边去。今年早春的一天却一反常态，他指了指老乔脚下的那片峭壁，对我说，上去看看。
老乔脚下的峭壁上，开满大片的映山红。
我们费了很大脚力才爬到老乔身边。我以为阎老师会居高临下拍摄那些火焰般的映山红，结果没有，他围着老乔转了三圈，说，下山。
阎老师说下，那就下呗。类似的无厘头言行，是他的常态，我早就习惯了，从不刨根问底。
我结识阎老师将近二十年，可是一直对他琢磨不透。
阎老师是瓦城最早的一批摄影发烧友，从胶片机到单反机，一直走在时尚前沿，他还特别擅长把爱好跟谋生之术完美地结合起来。可以这么说，他的爱好就是他的职业。反过来说也对。
我见过阎老师年轻时的照片。长头发，喇叭裤，以稍息的姿势，站在北京火车站前面。长头发喇叭裤是1980年代初男青年的流行打扮。他们整天在大街上闲逛，鼻梁上架个蛤蟆镜，一只镜片的一角贴着商标，有时手里还要拎着个双卡录放机。
我笑着说，没想到阎老师还是时尚一族。
阎老师也笑，笑罢张罗吃喝。我常在他的工作室里吃喝。
借着酒劲，阎老师把他在喇叭裤时代的恋爱故事都抖搂出来了。知青返城那年，他认识了两个女孩，跟她们轮流约会。后来一个女孩跳了渤海，另一个女孩跳了黄海。好在都被人及时救了上来。上岸后的女孩不约而同，发誓从此不见阎老师，说一见他就有跳海的冲动。
阎老师好酒，他说他曾经一个人到五姑庵的槐树林里野餐，喝得大醉，在槐花的香气里沉睡一个下午。两位尼姑结伴而来，用木棍捅他，看他是死是活。
阎老师还曾经在自家楼下的一棵合欢树下，一边赏花，一边喝啤酒吃扇贝。他坐在啤酒箱子上，对瓶喝。喝光一瓶，咣当，把瓶子扔到脚下，从屁股底下再掏出一瓶，接着喝。结果没等把酒喝完，屁股就掉进了箱子，把邻居一个胖娘们笑得岔气。
忘了是哪一年的孟秋季节，阎老师、我、我的同事小高，我们一行三人，去远郊的云台山采野菊花。也不是采野菊花，是采野菊花的花蕾。阎老师用花蕾制作菊花茶。阎老师对市面上销售的菊花茶嗤之以鼻，他只喝自己制作的菊花茶。
那天中午，我们在云台山的柞树林里野餐时，下雨了。是小雨。雨点打在柞树叶上，簌簌作响。树叶很密，雨滴很少能落到我们身上。我提议下山，阎老师说，这点雨算什么，酒后我们还要喝茶呢。他有一套完整的野外烧茶器具，气罐、炉灶、水壶、茶杯，应有尽有。在野地里喝酒喝茶，是他的生活常态。看得出来。他身上洋溢着浓郁的魏晋风度。
雨渐渐大起来。落进茶杯里的雨，开始是一滴一滴，随后是一簇一簇。我的头发湿了，我的肩膀、我的衣袖，也都湿了。我说，阎老师，我们走吧。话音刚落，突然一盆冷水浇到我的脑门上，我大叫一声跳起来，紧紧抱住身边的一棵树。我早就注意到，雨下了那么久，那棵树的树干却一直是干的。我抱住那棵树，定神再看，阎老师和小高，也都各自抱住一棵树，三个人水淋淋地大眼瞪小眼。此时，小高挂在树杈上的袖珍音响里，正在播放降央卓玛的《西海情歌》。
那天，阎老师、小高和我，身上除了犄角旮旯，别处都湿透了。
那时候没有抓酒驾一说。后来有了，阎老师从此进入半戒酒状态。也是没法子，谁能天天待在家里不出门呢？
让我最琢磨不透的是，阎老师怎么会掌握那么多让人犯糊涂的知识呢？比如说，他能闻到蘑菇的气味，一起采蘑菇，没人采得过他。比如说采酸枣，他眼里有一道双黄线，必须是生长在碎石上的酸枣才行，最好是页岩上的，黄土上的坚决不要。比如说在辽东的大山里，他沿着一条小溪走走停停，不长时间就寻到一块河磨玉。
从帽山回来的第二天，我们又一次去看望老乔。阎老师从衣兜里掏出窄窄一片红布条，把它绑在树干上，随后双手合十，口中喃喃有词。等他喃喃完毕，我才小心地问了一句，这是干吗？
阎老师把树根部位的一团枯草踢开，说，你来看看。我探头过去，吓了一跳，树根处有半尺多长两寸多深的斧痕，木茬很新鲜。
阎老师说，有人打老乔的主意，我得保护它。
我指了指树干上的红布条，说，能行？
阎老师笑而无语。
那天阎老师兴致很高，拍了一整天映山红。
两周后，我们第三次去看望老乔。我看到老乔身上，已经缠了三道红布条，树下还多了一只香炉，炉内有三炷残香。
阎老师往老乔身上拍了三巴掌，笑着说，老乔你成神了。
前不久，我在微信朋友圈里看到一棵油松的照片，树干上缠了很多红布条，树枝上也有，照片名为“帽山神树”。我一眼就认出来了，是老乔。
我把那张照片转发到阎老师的微信上，下面紧跟着一个点赞的表情。（作者 侯德云）
